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autora de cinco libros, entre los que se encuentran: Women, Culture & Politics (Random 
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Gertrude «Ma» R ainey, Bessie Smith and Biüie Holiday (Pantheon, 1998). En 1998, se 
publicó The Angela Y. Davis Reader (Blackwell Publishers, Oxford), una colección de los 
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El legado 
de la esclavitud: 
modelos para 
una nueva feminidad 


En 1918, cuando el influyente estudioso Urich B. Phillips declaró que la esclavitud, 
en el Viejo Sur, había estampado sobre los salvajes africanos y sobre sus descendientes 
americanos el sello glorioso de la civilización, dispuso el escenario para un largo y apa¬ 
sionado debate 1 . En las décadas posteriores, a medida que el debate se fue recrude¬ 
ciendo, un historiador tras otro declaraba, con aplomo, haber descifrado el verdadero 
significado de esta «institución peculiar». Pero en medio de toda esta actividad académi¬ 
ca la situación específica de la mujer esclava permanecía sin ser penetrada. Las 
continuas discusiones en tomo a su «promiscuidad sexual» o a su tendencia «matriar¬ 
cal» oscurecían, mucho más que iluminaban, la condición de las mujeres negras duran¬ 
te la esclavitud. Herbert Aptheker continúa siendo uno de los pocos historiadores 


1 Ulrich Bonnell Phjlups, American Negro Slavery: A Survey of the Supply , Employment, and Con¬ 
trol of Negro Labor as Determined, by the Plantarían Regime, Nueva York y Londres, D. Appleton, 1918. 
Véase, también, de este mismo autor, el artículo «The Plantation as a Civilizing Factor», Sewanee 
Review XII (julio de 1904), también publicado en D. Genovese (ed.), The Slave Economy of the Oíd 
South: Selected Essays in Economía and Social History , Eugene Baton Rouge, Lousiana State University 
Press, 1968). El siguiente pasaje está extraído de este artículo: «Las condiciones de nuestro problema 
son las siguientes: 1. Hace uno o dos siglos, aproximadamente, los negros vivían en estado salvaje en 
las tierras vírgenes de África. 2. Aquellos que fueron traídos a América del Norte y sus descendien¬ 
tes han adquirido un cierto grado de civilización y, hoy en día, son relativamente aptos para vivir en 
una sociedad civilizada moderna. 3. En gran medida, este progreso de los negros ha sido el resultado 
de relacionarse con personas civilizadas blancas. 4. No cabe duda de que una masa ingente de negros 
permanecerá por un periodo indefinido de tiempo en medio de una nación civilizada blanca. El pro¬ 
blema es ¿cuál es la mejor forma de asegurar su residencia pacífica y de potenciar su progreso en esta 
nación de hombres blancos y qué podríamos hacer para prevenir su recaída en la barbarie? Como 
solución posible para gran parte del problema, yo sugiero el sistema de la plantación», p. 83. 
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que intentaron establecer unas bases más realistas para la comprensión de la mujer 
esclava 2 3 . 

Durante la década de 1970, el debate sobre la esclavitud resurgió con un renovado 
vigor. Eugene Genovese publicó Roll, Jordán , Ro/1: the World the Slaves M ade } . Apareció 
The Slave Communiry 4 de John Blassingame, como también lo hicieron el desacertado 
libro de Fogel y Engerman Time on the Cross 5 y la monumental obra de Herbert Gut- 
man Black Family in Slavery and Freedom 6 . Como reacción ante este rejuvenecido deba- 
te, Stanley Elkins decidió que era el momento de publicar una edición ampliada de su 
estudio de 1959, Slavery 7 . Llamativamente se echa en falta en este torbellino de publi- 
caciones un libro expresamente dedicado a las mujeres esclavas. Quienes hemos espe¬ 
rado ansiosamente un estudio de la mujer negra durante el periodo de la esclavitud, por 
el momento, seguimos decepcionados. Igualmente, ha sido decepcionante descubrir 
que, exceptuando las tradicionales y discutibles cuestiones sobre la promiscuidad versus 
el matrimonio y sobre el sexo con hombres blancos forzoso versus voluntario, los auto¬ 
res de estos libros han dedicado una escasa atención a las mujeres. 

El más revelador de todos estos recientes estudios es la investigación realizada por Her¬ 
bert Gutman sobre la familia negra. Al proporcionar pruebas documentales de que la vita¬ 
lidad de la familia se demostró más íuerte que los rigores deshumanizantes de la esclavitud, 
Gutman ha destronado la tesis del matriarcado negro popularizada por Daniel Moynihan, 
junto a otros autores, en 1965 a . Sin embargo, dado que sus observaciones sobre las muje- 


2 Comentarios sobre la situación específica de las mujeres negras esclavas pueden encontrarse en 
numerosos libros, artículos y antologías escritas y editadas por Herbert APTHEKER, entre ellas: Ame' 
rican Negro Slave Revo/ts [1948], Nueva York, International Publishers, 1970; To Be Free: Scudies in 
American Negro History [1948], Nueva York, International Publishers, 1969; A Documentary HistOTy 
of the Negro People in the United States [1951], vol. 1, Nueva York, The Citadel Press, 1969. En fiebre- 
ro de 1948, este mismo autor publicó un artículo titulado «The Negro Woman* en Masses and Mcun- 
stream, vol. II, núm. 2. 

3 Eugene D. Genovese, RoÜ, Jordán , RoÜ: The World the Slaves Made, Nueva York, Pantheon 
Books, 1974- 

4 John W BLASSINGAME, The Slave Communiry: Plantaáon Ufe ¿n the Antebellum South, Londres y 
Nueva York, Oxford University Press, 1972. 

5 Robert W. Fogel y Stanley ENGERMAN, Time on the Cross: The Economics of Slavery m the 
Antebellum South, 2 vols., Boston, Little, Brown & Co., 1974- 

6 Herbert Gutman, The Black Family in Slavery and Freedbm, 1750-1925, Nueva Yórlc Pantheon 
Books, 1976. 

7 Stanley ELKINS, Slavery: A Problem in American Insrirunonaí and Inteüectual Ufe, tercera edición 
revisada, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1976. 

a Véase Daniel P MOYNIHAN, The Negro Family: The Case for Narional Action, Washington, DC, 
US Departament of Labor, 1965. Publicado posteriormente en Lee Rainwater y William L. Yancey, 
The Moynihan Repon and the Politics of Controversy, Cambridge (MA), MIT Press, 1967. 
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res esclavas están, en general, encaminadas a confirmar la inclinación de éstas a la conyu- 
galidad, la consecuencia que inmediatamente se desprende es que únicamente diferían de 
sus homologas blancas en la medida en que sus aspiraciones domésticas se vieron trunca- 
das por las exigencias del sistema esclavista- En opinión de Gutman, aunque las reglas ins¬ 
titucionalizadas sobre los esclavos concedían a las mujeres un amplio margen de libertad 
sexual antes del matrimonio, al final ellas se amoldaban a matrimonios estables y fundaban 
familias basadas tanto en las contribuciones de sus maridos como en las suyas propias. Los 
argumentos convincentes y ampliamente documentados de Gutman contra la tesis del 
matriarcado son extremadamente valiosos. Pero este libro podría haber sido muchísimo 
más concluyente si hubiera explorado, en concreto, el papel multidimensional de las muje¬ 
res negras dentro de la familia y del conjunto de la comunidad esclava. 

El día en que alguien exponga la realidad de las experiencias de las mujeres negras 
bajo la esclavitud mediante un análisis histórico riguroso, ella (o él) habrá prestado una 
ayuda inestimable. La necesidad de emprender un estudio de estas características no 
sólo se justifica en aras de la precisión histórica, sino que las lecciones que se pueden 
extraer del periodo de la esclavitud arrojarán luz sobre la batalla actual de las mujeres 
negras, y de todas las mujeres, por alcanzar la emancipación. Como persona lega en el 
estudio histórico, únicamente puedo proponer algunas hipótesis que, tal vez, sirvan 
para guiar una reexaminación de la historia de las mujeres negras durante la esclavitud. 


Proporcionalmente, las mujeres negras siempre han trabajado fuera de sus hogares 
más que sus hermanas blancas 9 . El inmenso espacio que actualmente ocupa el trabajo en 
sus vidas responde a un modelo establecido en los albores de la esclavitud. El trabajo for¬ 
zoso de las esclavas ensombrecía cualquier otro aspecto de su existencia. Por lo tanto, 
cabría sostener que el punto de partida para cualquier exploración sobre las vidas de las 
mujeres negras bajo la esclavitud sería una valoración de su papel como trabajadoras. 

El sistema esclavista definía a las personas negras como bienes muebles. En tanto 
que las mujeres, no menos que los hombres, eran consideradas unidades de fuerza de 
trabajo económicamente rentables, para los propietarios de esclavos ellas también 
podrían haber estado desprovistas de género. En palabras de cierto académico, «la 
mujer esclava era, ante todo, una trabajadora a jomada completa para su propietario y, 
sólo incidentalmente, esposa, madre y ama de casa» 10 . A la luz de la floreciente ideolo- 

9 Véase, W. E. B. DuBoiS, -The Damnation of Women», DaTkwater , cap. VII, Nueva York, Har- 
court, Brace and Howe, 1920. 

10 Kennech M. Stampp, The Peculiar Imtütution; SíaveT} m the Antebellum South , Nueva York, Vin- 
tage Books, 1956, p. 343. 
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gía decimonónica de la feminidad que enfatizaba el papel de las mujeres como madres 
y educadoras de sus hijos y como compañeras y amas de casa gentiles para sus mandos, 
las mujeres negras eran, prácticamente, anomalías. 

Aunque ellas disfrutaban de algunos de los dudosos beneficios de la ideología de la 
feminidad, se asume en ocasiones que la esclava típica era una criada doméstica que 
desempeñaba el trabajo de cocinera, de doncella o de mammy para los niños en la «casa 
grande». El Tío Tom y,Sambo siempre han encontrado fieles compañeras en Tía Jemi- 
ma y en la Mammy Negra, que encaman los estereotipos que aspiran a capturar la esen¬ 
cia del papel de la mujer negra durante el periodo de la esclavitud. Al igual que en tan¬ 
tas otras ocasiones, la realidad es diametralmente opuesta al mito. Como la mayoría de 
los esclavos, la mayor parte de las esclavas trabajaba en el campo. A pesar de que es 
posible que en los Estados fronterizos una proporción significativa de los esclavos tra¬ 
bajase desempeñando tareas domésticas, en el Sur Profundo -el auténtico hogar del 
reino de la esclavitud- los esclavos eran predominantemente trabajadores agrícolas. 
A mediados del siglo XIX, siete de cada ocho esclavos, tanto hombres como mujeres, 
trabajaban en el campo 11 . 

Del mismo modo que los muchachos eran enviados a los campos al hacerse mayo¬ 
res, las chicas eran destinadas a trabajar la tierra, a recoger el algodón, a cortar caña y 
a recolectar tabaco. Jenny Proctor, una anciana entrevistada durante la década de los 
treinta, describía del siguiente modo su iniciación infantil al trabajo agrícola en una 
plantación de algodón en Alabama: 

Teníamos unas cabañas viejas y cochambrosas hechas de estacas. Algunas de las hendi¬ 
duras de las grietas se habían rellenado con barro y musgo y otras no. Ni siquiera teníamos 
buenas camas, sólo catres clavados al muro exterior de estacas y con las mantas corroídas 
tiradas encima. Claro que era incómodo para dormir, pero hasta eso sentaba bien a nuestros 
molidos huesos después de los largos y duros días de trabajo en el campo. Cuando era una 
cría, yo me ocupaba de los niños e intentaba limpiar la casa exactamente como la vieja seño¬ 
ra me decía. Luego, en cuanto cumplí los diez años, el viejo amo dijo: «Esta negra estúpida 
de aquí a aquella parcela de algodón» 12 . 

La experiencia de Jenny Proctor era típica. El destino de la mayoría de las jóvenes y 
de las mujeres, al igual que el de la mayoría de los jóvenes y de los hombres, era el tra¬ 
bajo forzoso de sol a sol en los campos. Respecto al trabajo, la fuerza y la productividad 


11 íínd., pp. 31, 49, 50 y 60. 

12 Mel WATKINS y Jay David (eds.), 7 o Be a Bhck Woman: Ponraits in Fací and Ficáon, Nueva 
York, William Morrow and Co., Inc., 1970, p. 16. Cita extraída de Benjamin A. Botxin (ed.), L ay 
My BurdenDoum: A Folk History of Slavery, Chicago, University of Chicago Press, 1945. 
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bajo la amenaza del látigo tenían más peso que las consideraciones sexuales. En este 
sentido, la opresión de las mujeres era idéntica a la opresión de los hombres. 

Pero las mujeres también sufrían de modos distintos, puesto que eran víctimas del 
abuso sexual y de otras formas brutales de maltrato que sólo podían infligirséles a ellas. 
La actitud de los propietarios de esclavos hacia las esclavas estaba regida por un crite- 
rio de conveniencia: cuando interesaba explotarlas como si fueran hombres, eran con- 
templadas, a todos los efectos, como si no tuvieran género; pero, cuando podían ser 
explotadas, castigadas y reprimidas de maneras únicamente aptas para las mujeres, eran 
reducidas a su papel exclusivamente femenino. 

Cuando la abolición de la trata internacional de esclavos comenzó a amenazar la 
expansión de la joven industria del cultivo de algodón, la clase propietaria de esclavos se 
vio obligada a depender de la reproducción natural como método más seguro para repo¬ 
ner e incrementar la población esclava doméstica 13 . Así pues, la capacidad reproductiva de 
las mujeres experimentó una revalorización. Durante las décadas anteriores a la guerra 
civil, las mujeres negras fueron evaluadas cada vez más en función de su fertilidad -o de 
su incapacidad para reproducirse- y, en efecto, en tanto que madre potencial de 10, 12, 
14 o, incluso, más niños, ella se convirtió en un codiciado tesoro. Pero esto no significa que 
las negras, como madres, poseyeran un status más respetado del que poseían como traba¬ 
jadoras. La exaltación ideológica de la maternidad -a pesar de la gran popularidad de la 
que gozó durante el siglo XDC- no se extendió a las esclavas. De hecho, a los ojos de sus pro¬ 
pietarios, ellas no eran madres en absoluto, sino, simplemente, instrumentos para garanti¬ 
zar el crecimiento de la fuerza de trabajo esclava. Eran consideradas «paridoras», es decir, 
animales cuyo valor monetario podía ser calculado de manera precisa en función de su 
capacidad para multiplicar su número. 

Puesto que las esclavas entraban dentro de la categoría de «paridoras» y no de la de 
«madres», sus criaturas podían ser vendidas y arrancadas de ellas con entera libertad, 
como se hacía con los temeros de las vacas. Un año después de que la importación de 
africanos fuera interrumpida, un tribunal de Carolina del Sur dictaminó que las muje¬ 
res esclavas no tenían ningún derecho legítimo sobre sus hijos. Por lo tanto, en virtud 
de esta disposición, los niños podían ser vendidos y apartados de sus madres a cualquier 


13 El tráfico esclavista con el continente africano terminó legalmente en 1808. Aunque conti¬ 
nuaron las importaciones clandestinas, el tráfico intemo, legal, se convirtió en un negocio rentable 
perfectamente organizado. En vísperas de la guerra civil, eran objeto del mismo 80.000 esclavos valo¬ 
rados, entonces, en 60 millones de dólares. Tras la prohibición del tráfico exterior sus precios aumen¬ 
taron de forma constante. El ascenso de la industria textil en Inglaterra y, posteriormente, en Nueva 
Inglaterra creó una enorme demanda de algodón y, a su vez, la consecuente expansión de la indus¬ 
tria algodonera gracias a la dispersión del cultivo en los Estados del Sur condujo a un renacimiento 
de la esclavitud. En el Sur, el número de esclavos aumentó de 857.000 en 1800 a casi 4.000.000 
en 1860 [N. de laT.]. 
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edad y sin contemplaciones porque «las crías de los esclavos (...] tenían la misma con¬ 
sideración que el resto de animales» 14 . 

En tanto que mujeres, las esclavas eran esencialmente vulnerables a toda forma de 
coerción sexual. Si los castigos más violentos impuestos a los hombres consistían en fla¬ 
gelaciones y mutilaciones, las mujeres, además de flageladas y mutiladas, eran violadas. 
De hecho, la violación era una expresión descamada del dominio económico del pro¬ 
pietario y del control de las mujeres negras como trabajadoras por parte del capataz. 

Así pues, los especiales abusos infligidos sobre las mujeres facilitaban la explotación 
económica despiadada de su trabajo. Las demandas de esta explotación hacían que, 
excepto para fines represivos, los propietarios de esclavos dejaran de lado sus ortodoxas 
actitudes sexistas. Si las negras difícilmente eran «mujeres» en el sentido aceptado del 
término, el sistema esclavista también desautorizaba el ejercicio del dominio masculino 
por parte de los hombres negros. Debido a que tanto maridos y esposas como padres e 
hijas estaban, de la misma forma, sometidos a la autoridad absoluta de sus propietarios, 
el fortalecimiento de la dominación masculina entre los esclavos podría haber provo¬ 
cado una peligrosa ruptura en la cadena de mando. Además, ya que las mujeres negras, 
en tanto que trabajadoras, no podían ser tratadas como el «sexo débil» ni como «amas 
de casa», los hombres negros no podían aspirar a ocupar el cargo de «cabeza de fami¬ 
lia» y, evidentemente, tampoco de «sostén de la familia». Después de todo, tanto hom¬ 
bres como mujeres y niños eran, igualmente, los «sostenes» de la clase esclavista. 

Las mujeres trabajaban junto con sus compañeros en los campos de algodón, de 
tabaco, de maíz y de caña de azúcar. En palabras de un ex esclavo: 

La campana suena a las cuatro de la mañana y tienen media hora para prepararse. Los 
hombres y las mujeres empiezan a la vez y ellas deben desempeñar las mismas tareas y tra¬ 
bajar tan intensamente como ellos 15 . 

La mayoría de los propietarios establecían sistemas para calcular el rendimiento de sus 
esclavos en función de las tasas de productividad media que estimaban exigibles. De este 
modo, los niños solían considerarse la cuarta parte de una unidad de mano de obra. Y, por 
regla general, se asumía que las mujeres equivalían a una unidad de mano de obra com¬ 
pleta, a menos que expresamente se les hubiera asignado ser «paridoras» o «nodrizas», en 
cuyo caso, en ocasiones, se consideraba que equivalían a menos de una unidad 16 . 


14 Barbara WERXHEIMER, We Were There: The Stcrry of VCbrkmg Women m America , Nueva York, 
Pantheon Books, 1977, p. 109. 

15 IbúL, p. 111. Cita extraída de Lewis CLARKE, Nanadve af (he Suffermgs of Laas and Mi/tan Ckrke, 
Sons of a Soldier of the Revolución, Boston, 1846, p. 127. 

16 K. M. Stampp, The Peculiar Institución: Slavery in the A ntebeüum South , cit., p. 57. 
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Naturalmente, los propietarios de esclavos procuraban asegurar que sus «paridoras» 
tuviesen niños con tanta frecuencia como biológicamente fuera posible. Pero nunca llega- 
ron tan lejos corno para eximir de trabajar en los campos a las mujeres embarazadas y a las 
madres con hijos recién nacidos. A pesar de que muchas madres eran obligadas a dejar a 
sus hijos acostados en el suelo cerca de la zona donde trabajaban, algunas se negaban a 
dejarles desatendidos e intentaban trabajar a un ritmo normal cargando con los .bebés a sus 
espaldas. Un ex esclavo describía uno de estos casos en la plantación donde vivía: 

A diferencia de otras mujeres, había una joven que no dejaba a su hijo al final de la fila, 
sino que había ingeniado una tosca mochila, hecha con un trozo de tela de lino áspero, en 
la que ataba a su niño, muy pequeño, a sus espaldas; y, así cogido, cargaba con él todo el día 
y realizaba sus tareas con la azada junto al resto 17 . 

En otras plantaciones, las mujeres dejaban a sus bebés al cuidado de los niños peque¬ 
ños o de los esclavos más viejos que no eran capaces de realizar las duras faenas de los 
campos. Como no podían amamantar a sus hijos con regularidad, tenían que soportar 
el dolor que les causaban sus pechos hinchados. En uno de los relatos de esclavos más 
populares de la época, Moses Grandy narraba la deplorable situación en la que se halla¬ 
ban las madres esclavas: 

En la finca de la que hablo, las mujeres que tenían hijos en edad de ser amamantados sufrían 
mucho cuando sus pechos se llenaban de leche, ya que habían dejado a los niños en la casa, y 
su dolor les impedía seguir el ritmo de trabajo del resto: he visto al capataz golpearlas utilizan¬ 
do cuero sin curtir haciendo que la sangre y la leche brotaran mezcladas de sus pechos 18 . 

Las mujeres embarazadas no sólo eran obligadas a realizar el trabajo agrícola normal. 
También estaban expuestas a los azotes ordinarios que recibían todos los trabajadores 
cuando no conseguían alcanzar la cuota diaria o protestaban «impertinentemente» por 
cómo se les trataba. 

A la mujer que comete una ofensa en el campo y está encinta de muchos meses se la obli¬ 
ga a tumbarse boca abajo sobre un agujero cavado para que quepa su corpulencia y se la azota 
con el látigo o se la pega con un canalete que tiene unos orificios que hacen que con cada 

17 Charles Ball, Slnvery m che United States: A Narrahve of che Life and Adventures of Charies Balf a 
Black Man, Lewistown, Pensilvania, J. W Shugert, 1836, pp. 150-151. Citado en Gerda LERNER (ed.), Black 
Women m White America: A Documentary History , Nueva York, Pantheon Books, 1972, p. 48. 

18 Moses GRANDY, Narraúve of the Life of Moses Grandy: Late a Slave m che United States of Ame¬ 
rica, Boston, 1844, p. 18. Citado en E. Franklin FRAZIER, The Negro Family in the United States [1939], 
Chicago, University of Chicago Press, 1969. 
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golpe salga una ampolla. Una de mis hermanas recibió un castigo tan severo con este méto¬ 
do que se le adelantó el parto y dio a luz allí mismo. Este mismo capataz, el Sr. Brooks, mató 
así a una joven llamada Mary. En ese momento, su padre y su madre estaban en el campo 19 . 

En aquellas plantaciones y granjas donde las mujeres embarazadas eran tratadas con 
más indulgencia, rara vez se debía a razones humanitarias. Sencillamente, los propieta¬ 
rios de esclavos apreciaban el valor de los niños esclavos que nacían con vida en la 
misma medida que valoraban a un ternero o a un potro recién nacidos. 

En los tímidos intentos de industrialización acometidos en el Sur en el periodo ante¬ 
rior a la guerra civil, el trabajo de los esclavos complementaba la mano de obra libre, a 
menudo, en una relación de competencia. Los industriales que poseían esclavos utili¬ 
zaban indistintamente a hombres, mujeres y niños y, cuando los dueños de las planta¬ 
ciones y los hacendados alquilaban a sus esclavos, se encontraban con que la demanda 
de mujeres y niños era tan elevada como la de hombres 20 . 

En la mayoría de las fábricas textiles y de las industrias del cáñamo y del tabaco donde 
se empleaba mano de obra esclava, las mujeres y los niños esclavos constituían una propor¬ 
ción muy abultada de la fuerza de trabajo. 

[...] En algunas ocasiones, las mujeres y los niños esclavos trabajaban en industrias «pesa¬ 
das» como las refinerías de azúcar y los molinos de arroz [...]. Otras industrias pesadas como 
la maderera y el transporte utilizaban a mujeres y a niños en una medida considerable 21 . 

Las mujeres no eran tan «femeninas» como para que no pudieran trabajar en las minas 
de carbón, en las fundiciones de acero, en la tala de árboles o abriendo zanjas. Cuando se 
construyó el Santee Canal, en Carolina del Norte, las mujeres esclavas llegaron a consti¬ 
tuir el 50 por 100 de la mano de obra empleada 22 . En los diques de Lusiana, también hubo 
mujeres trabajando, y muchas de las vías ferroviarias que todavía se utilizan en Estados 
Unidos fueron construidas, en parte, por mano de obra esclava femenina 23 . 

El empleo de mujeres esclavas como sustituto de las bestias de carga para tirar de las 
vagonetas en las minas en el Sur 24 guarda reminiscencias con la horrenda utilización 
del trabajo femenino blanco en Inglaterra descrita por Karl Marx en El capital: 


19 Ibid. 

20 Robert S. STAROBIN, Industrial Slavery in the Oíd South, Londres, Oxford y Nueva York, Oxford 
University Press, 1970, pp. 165 ss. 

21 lbid. t pp. 164-165. 

22 Ibid., p. 165. 

23 Ibid., pp. 165-166. 

24 «En las fundiciones de hierro y en las minas, también se ordenaba a las mujeres y a los niños 
arrastrar las vagonetas y arrojar los bloques de metal a las trituradoras y a los hornos», ibid., p. 166. 
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En Inglaterra aún se utiliza, ocasionalmente, a mujeres en lugar de caballos para arras- 
erar las embarcaciones en los canales porque el trabajo que se requiere para producir el caba- 
lio y las máquinas se puede conocer en términos precisos, mientras que el trabajo necesario 
para mantener a las mujeres de la población excedente está por debajo de toda estimación 25 . 

Al igual que sus homólogos británicos, los industriales sureños no ocultaban los moti¬ 
vos que les llevaban a emplear a mujeres en sus empresas. Las mujeres esclavas eran 
mucho más rentables no sólo que los trabajadores masculinos libres, sino también que 
los esclavos varones. Su «coste de capitalización y de mantenimiento era menor que el 
de los hombres de primera categoría» 26 . 

Sus experiencias durante la esclavitud han debido de afectar profundamente a las 
mujeres negras, a quienes las demandas de sus amos Ies exigían ser igual de «masculi¬ 
nas» en el cumplimiento de su trabajo que sus hombres. No cabe duda de que algunas 
vieron sus vidas hundidas y destrozadas, pero da mayoría sobrevivió y, en este proceso, 
adquirieron cualidades consideradas tabú por la ideología decimonónica sobre la femi¬ 
nidad. Un viajero de aquella época observó a un grupo de esclavas en Misisipí que 
regresaba a casa de los campos y, según su descripción, el grupo incluía: 

(...) las cuarenta mujeres más altas y fornidas que jamás había visto juntas. Todas iban ves¬ 
tidas con un uniforme sencillo, hecho con una tela azulada de cuadros, y tanto sus piernas 
como sus pies estaban desnudos. Sus gestos eran orgullosos, cada una portaba una azada a la 
espalda, y caminaban con un contoneo desenvuelto y vigoroso como el de los cazadores 
cuando van de expedición 27 . 

25 Karl Marx, Das Kapital, Kritik der politischen Ókonomie, Erster Band, Berlín, República Demo¬ 
crática de Alemania, Dietz Verlag, 1965, pp. 415-416: «In England werden gelegentlich statt der 
Pierde immer noch Weiber zum Ziehn usw bei den Kanalbooten verwandt, weil die zur Produktion 
von Pferden und Maschinen erheischte Arbeit ein mathematisch gegebenes Quantum, die zur Erhal- 
tung von Weibern der Surplus-population dagegen uncer aller Berechnung steht» [ed. cast.: El capí- 
tal, Madrid, Ediciones Akal, 2000J. 

26 R. S. Starobin, Industrial Slaver} m the Oíd South , cit., p. 166: «Los propietarios de esclavos uti¬ 
lizaban a mujeres y a niños para distintas tareas con el fin de aumentar la competitividad de los pro¬ 
ductos del Sur. En primer lugar, las mujeres esclavas y los niños tenían un coste de capitalización y 
de mantenimiento menor que los hombres de primera categoría. John Ewing Calhoun, un fabrican¬ 
te textil de Carolina del Sur, estimaba que el mantenimiento de los niños esclavos costaba dos ter¬ 
cios de lo que costaba mantener a los esclavos adultos que trabajaban en las fábricas de algodón. Otro 
califomiano estimaba que la diferencia de costes entre la mano de obra esclava masculina y femeni¬ 
na era, incluso, mayor que la que había entre la mano de obra libre y la esclava. Los resultados con¬ 
tables de aquellos que utilizaban a mujeres y a niños esclavos corroboran la conclusión de que los cos¬ 
tes laborales podían reducirse sustancialmente*. 

27 Frederick Law OLMSTED, A Joumey m the Back Country, Nueva York, 1860, pp. 14-15. Citado 
en K. M. Stampp, The Pecualtar Insitituion: Slavery m the Antebeüwm South, cit., p. 34. 
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Pese a que es muy poco probable que estas mujeres estuvieran expresando un senti¬ 
miento de orgullo por el trabajo que ejecutaban bajo la amenaza siempre presente del 
látigo, ellas debieron de ser conscientes de su enorme poder, es decir, de su capacidad 
para producir y para crear. Como señaló Marx, «el trabajo es el fuego vivo y moldeador; 
representa la impermanencia de las cosas, su temporalidad» 20 . Por supuesto, es posible 
que las observaciones de este viajero estuvieran teñidas de un racismo de corte pater¬ 
nalista, pero, de no ser así, podría ser que estas mujeres hubieran aprendido a sacar de 
las circunstancias opresivas bajo las que vivían la fuerza necesaria para resistir a la des¬ 
humanización cotidiana de la esclavitud. La conciencia de su capacidad infinita para el 
duro trabajo pudo haberles conferido la confianza en su capacidad para luchar por ellas 
mismas, por sus familias y por su pueblo. 

En Estados Unidos, cuando las incursiones experimentales en el trabajo fabril aco¬ 
metidas en vísperas de la guerra civil dejaron paso a la agresiva penetración de la indus¬ 
trialización, muchas mujeres blancas fueron despojadas de la experiencia de desempeñar 
un trabajo productivo. Con la llegada de las fábricas textiles sus ruecas se quedaron obso¬ 
letas, sus instrumentos para la elaboración de velas se convirtieron en piezas de museo y 
lo mismo les ocurrió a tantas otras herramientas que anteriormente les habían servido 
para fabricar los artículos que sus familias precisaban para sobrevivir. A medida que la 
ideología de la feminidad -un subproducto de la industrialización- se fue popularizando 
y diseminando a través de las nuevas revistas femeninas y de las novelas románticas, las 
mujeres blancas pasaron a ser consideradas moradoras de una esfera totalmente escindi¬ 
da del ámbito del trabajo productivo. La fractura entre el hogar y el mercado provocada 
por el capitalismo industrial instauró la inferioridad de las mujeres más firmemente que 
en ninguna otra época anterior. En la propaganda más difundida, la «mujer» se convir¬ 
tió en sinónimo de «madre» y de «ama de casa» y tanto la una como la otra llevaban 
impreso el sello fatal de la inferioridad. Sin embargo, este vocabulario estaba completa¬ 
mente fuera de lugar entre las esclavas. El orden económico de la esclavitud contrade¬ 
cía la jerarquía de los roles sexuales incorporada en la nueva ideología. Consiguiente¬ 
mente, las relaciones entre los hombres y las mujeres dentro de la comunidad esclava no 
podían encuadrarse en el modelo ideológico dominante. 

La definición esclavista de la familia negra como una estructura biológica matrili- 
neal ha dado pie a todo un enjambre de elaboraciones. En muchas plantaciones los 
registros de nacimientos omitían los nombres de los padres haciendo constar, única¬ 
mente, los nombres de las madres de los niños. Y por todo el territorio sureño las cáma¬ 
ras legislativas estatales adoptaron el principio partus sequitur ventrem , en virtud del cual 


20 Karl Marx, Grundrisse der Kritik der poliáschen Ókonorrue, Berlín, República Democrática de 
Alemania, Dietz Verlag, 1953, p. 266: «Die Arbeit ist das lebendige, gestaltende Feuer; die Vergán- 
glichkeit der Dinge, ihre Zeitlichkeit, ais ihre Formung durch die lebendige Zeit». 
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el niño hereda la condición de la madre. Éstos eran los dictados de los propietarios de 
esclavos que, a su vez, eran los padres de no pocos de los niños que siguieron el desti¬ 
no de sus madres. Pero estas normas ¿también regían las relaciones domésticas entre los 
esclavos? La mayoría de los análisis históricos y sociológicos de la familia negra duran- 
ce la esclavitud se han limitado a asumir que la negativa de los amos al reconocimien¬ 
to de la paternidad entre sus esclavos se tradujo automáticamente en una estructura 
matriarcal de las familias fundadas por los propios esclavos. 

El desacreditado estudio realizado en 1965 por el gobierno estadounidense acerca 
de la «La familia negra» [«Negro Family»], popularmente conocido como el Informe 
Moynihan, conectaba directamente los problemas sociales y económicos contemporá¬ 
neos de la comunidad negra con una supuesta estructura familiar matriarcal. «En esen¬ 
cia», escribió Daniel Moynihan: 

la comunidad negra ha sido obligada a adoptar una estructura matriarcal que, debido a su 
carácter excepcional respecto al resto de la sociedad estadounidense, retarda seriamente el 
progreso del grupo en su conjunto e impone una carga aplastante sobre los hombres negros 
y, consecuentemente, también sobre un gran número de mujeres negras 29 . 

Según la tesis del informe, las raíces de la opresión eran más profundas que la dis¬ 
criminación racial que causaba el desempleo, las infraviviendas, una inadecuada edu¬ 
cación y una asistencia sanitaria deficiente. El origen de la opresión se describía como 
¡una «maraña de patologías» originadas por la falta de autoridad masculina entre los 
negros! El controvertido gran final del Informe Moynihan consistía en una llamada a 
introducir la autoridad masculina -¡naturalmente, queriendo decir dominación mascu¬ 
lina!- en la familia y en la comunidad negra en general. 

Uno de los simpatizantes «progresistas» de Moynihan, el sociólogo Lee Rainwater, 
desaprobó enconadamente las soluciones recomendadas por el informe 30 . En su lugar, 
Rainwater proponía la creación de empleo, el aumento de los salarios y diversas refor¬ 
mas económicas. Incluso, llegó tan lejos como para alentar la celebración de manifesta¬ 
ciones y protestas regulares a favor de los derechos civiles. Sin embargo, al igual que la 
mayoría de los sociólogos blancos -y, también, que algunos negros-, reiteraba la tesis de 
que, en efecto, la esclavitud había destruido a la familia negra. Por lo tanto, la secuela 


29 Citado en Robert STAPLES (ed.), The Black Family: Essay 5 and Stwdies, Belmont, California, 
Wadsworth Publishing Company, Inc., 1971, p. 37. Véase también John BRACEY, Jr., August MEIER y 
Elliott RUDWICK (eds.), Black MatriaTchy: Mych or Reality, Belmont, California, Wadsworth Publishing 
Company, Inc., 1971, p. 140. 

30 J. Bracey, Jr., et al. (eds.), Black Matriarclty: Myth ot Reality, cit. f p. 81. Véase el artículo escrito 
por Lee Rainwater, «Crucible ofldenticy: The Negro Lower-Class Family», publicado originalmen¬ 
te en Daedalus, XCV (invierno de 1996), pp. 172-216. 
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que supuestamente arrastraban las personas negras era un modelo «de familia centrado 
en la madre caracterizado por su énfasis en la primacía de la relación madre'hijo y por 
el matenimiento de tan sólo leves lazos con el hombre» 31 . Actualmente, proseguía, 

con frecuencia, los hombres carecen de verdaderos hogares y se mudan de unos hogares a 
otros donde sólo mantienen lazos de parentesco o sexuales. Residen en casas de acogida y en 
pensiones y pasan su tiempo en diversas instituciones. En los únicos «hogares» que tienen, 
es decir, en los hogares de sus madres y de sus novias, ellos no son miembros de la unidad 
doméstica 32 . 

Ni Moynihan ni Rainwater habían inventado la teoría del deterioro interno de la 
familia negra bajo la esclavitud. La obra pionera en apoyo de esta tesis fue escrita en 
la década de los treinta por el renombrado sociólogo negro E. Franldin Frazier. En su libro 
The Negro Family , publicado en 1939, Frazier describía de manera espectacular el terri¬ 
ble impacto que había tenido la esclavitud sobre las personas negras, pero subestimaba 
su capacidad para resistir a la influencia de este régimen en la vida social que tejieron 
de manera autónoma 33 . Además, interpretaba erróneamente el espíritu de indepen¬ 
dencia y de confianza en sí mismas que, inevitablemente, habían desarrollado las muje¬ 
res negras y, de esta forma, deploraba el hecho de que «ni la necesidad económica ni la 
tradición hubieran inculcado [en la mujer negra] el espíritu de subordinación a la auto¬ 
ridad masculina» 34 . 

Inspirado por la controversia desatada por la aparición del Informe Moynihan, así 
como por sus dudas respecto a la validez de la teoría de Frazier, Herbert Gutman 
comenzó su investigación sobre la familia esclava. Aproximadamente diez años des¬ 
pués, en 1976, publicó su extraordinario trabajo The Black Family in Slavery and Free - 
dom 35 . Las investigaciones de Gutman desvelaban pruebas fascinantes de la existencia 
de una familia esplendorosa y vertebrada durante la esclavitud. Su descubrimiento no 
consistía en la infame familia matriarcal, sino en una familia integrada por una esposa, 
un marido, niños y, frecuentemente, por otros familiares y parientes adoptivos. 

Disociándose de las discutibles conclusiones econométricas a las que habían llega¬ 
do Fogel y Engerman, en las que se sostiene que la esclavitud dejó intactas a la mayo¬ 
ría de las familias, Gutman afirma que multitud de familias esclavas sufrieron rupturas 
forzosas. La separación mediante la venta indiscriminada de maridos, esposas e hijos fue 


Jl lbid., p. 98. 

32 lbid. 

33 E. E Frazier, The Negro Family in che United States, cit. 

34 lbid., p. 102. 

35 H. Gutman, The Black Family in Slavery and Freedom, ¡750- 1925, cit. 
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un rasgo distintivo aterrador del modelo esclavista estadounidense. Sin embargo, como 
él señala, los lazos de amor y de afecto, así como las normas culturales que regulaban 
las relaciones familiares y el deseo ardiente de permanecer unidos, sobrevivían al azote 
devastador de la esclavitud 36 . 

Gutman se basa en cartas y en documentos, como, por ejemplo, en los registros de 
nacimientos recuperados de las plantaciones en los que constan los padres al igual que 
las madres de los niños, para demostrar no sólo que los esclavos observaban estrictas 
normas para regir sus convenciones familiares sino que, también, estas normas diferían 
de las que regulaban la vida de la familia blanca de su entorno. Existían tabúes matri¬ 
moniales, prácticas para la adopción de los apellidos y costumbres sexuales -en parti¬ 
cular, se sancionaban las relaciones sexuales prematrimoniales-, que diferenciaban a los 
esclavos de sus amos 37 . En su empeño diario y desesperado por conservar su vida fami¬ 
liar, disfrutando de toda la autonomía que pudiesen arrancar, las mujeres y los hombres 
esclavos manifestaron un talento portentoso para humanizar un entorno concebido 
para convertirles en una manada de unidades de trabajo infrahumano. 

Las decisiones cotidianas que tomaban las mujeres y los hombres esclavos, como perma¬ 
necer con la misma esposa durante años, determinar o no la paternidad de un niño, tomar 
como esposa a una mujer que hubiera tenido hijos de padres desconocidos, dar a los recién 
nacidos el nombre de un padre, de una tía, de un tío o de un abuelo, o como disolver un 
matrimonio incompatible, contradecían, mediante su comportamiento y no mediante la 
retórica, la ideología dominante que consideraba al esclavo un eterno «niño» o un «salvaje» 
reprimido [...]. Sus convenciones domésticas y sus redes de parentesco, junto con las rami¬ 
ficaciones de las comunidades a partir de estos lazos primarios, dejaban claro a sus criaturas 
que los esclavos no eran «no hombres» y «no mujeres» 38 . 

Es una lástima que Gutman no intentara determinar el lugar real que ocuparon las 
mujeres dentro de la familia esclava. Al demostrar la existencia de una vida familiar 


36 El primer capítulo de su libro se titula «Send Me Some of the Children’s Hair» [«Envíame un 
trozo de pelo de los niños»] y recoge la petición de un esclavo a su esposa, de la que había sido separa¬ 
do por la fuerza mediante una venta: «Envíame un trozo de pelo de los niños en un papel separado con 
sus nombres escritos en él [...]. Esta mujer no ha nacido para sentirse tan cerca de mí como tú. Hoy, tú 
y yo sentimos lo mismo. Diles que deben recordar que tienen un buen padre que se preocupa por ellos 
y que piensa en ellos todos ios días [...]. Laura, de verdad, te quiero igual que antes. Nunca he dejado 
de amarte. Laura, soy sincero, he tomado otra esposa y siento mucho que sea así. Para mí tú sigues sien¬ 
do mi querida y amada esposa, como siempre lo fuiste, Laura. Sabes cómo trato a una esposa y sabes 
cómo soy con mis hijos. Sabes que soy un hombre que ama de verdad a sus hijos», pp. 6-7. 

37 Ibid . Véanse capítulos 3 y 4. 

38 Ibid., pp. 356-357. 
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compleja que incluía tanto a maridos como a esposas, Gutman eliminaba uno de los 
principales pilares sobre los que se ha apoyado el argumento del matriarcado. Sin 
embargo, su análisis no cuestionaba sustancialmente la afirmación complementaria de 
que cuando las familias constaban de dos progenitores la mujer dominaba al hombre. 
Además, como confirma la propia investigación de Gutman, la vida social en las áreas 
donde residían los esclavos era, en gran medida, una prolongación de la vida familiar. 
Por lo tanto, el papel de la mujer dentro de la familia debe de haber determinado de 
manera considerable su status social dentro de la comunidad esclava en su conjunto. 

La mayoría de los estudios académicos han interpretado que la vida familiar esclava 
ensalzaba a la mujer y degradaba al hombre, incluso, cuando tanto la madre como el 
padre estaban presentes. Por ejemplo, en opinión de Stanley Elkins, el papel de la 
madre: 

[...] cobraba mucha más importancia para el niño esclavo que el del padre. Ella controlaba 
aquellas pocas actividades -el cuidado del hogar, la preparación de la comida y la crianza de 
los niños- que se dejaban a cargo de la familia esclava 39 . 

En opinión de Elkins, la designación sistemática de los hombres esclavos como 
«muchachos» por parte del amo era un reflejo de su incapacidad para desempeñar sus 
responsabilidades paternas. Kenneth Stampp ahonda en esta línea de razonamiento ini¬ 
ciada por Elkins y afirma: 

[...] la familia esclava típica era formalmente matriarcal, ya que el papel de la madre era 
mucho más importante que el del padre. Aceptando que la famila tuvo, efectivamente, 
importancia, su entramado implicaba la asunción de responsabilidades que tradicionalmen- 
te pertenecían a las mujeres, como limpiar la casa, preparar la comida, confeccionar la ropa 
y criar a los niños. El marido era, en el mejor de los casos, el ayudante de su mujerT su com¬ 
pañero y su pareja sexual. A menudo, era considerado como una posesión de ésta (el Tom 
de Mary), al igual que la cabaña en la que vivían 40 . 

Ciertamente, la vida doméstica adquirió una importancia desmesurada en la vida 
social de los esclavos, ya que de hecho les proporcionaba el único espacio donde ver¬ 
daderamente podían tener una experiencia de sí mismos como seres humanos. Las 
mujeres negras, por esta razón -y también porque eran trabajadoras, exactamente igual 
que sus compañeros-, no se vieron degradadas por sus funciones domésticas del mismo 
modo en que vinieron a serlo las mujeres blancas. A diferencia de éstas, las mujeres 


39 S. Elkins, SlaveTy.A Pwblem m American institutional and Inteüectuai Ufe , cit., p. 130. 

40 K. M. Stampp, The Peculiar Imiituíion: Síaver? m the Antebeüum South, cit. p. 344. 
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negras nunca pudieron ser tratadas como meras «amas de casa». Pero llegar al extremo 
de sostener que, por lo tanto, ellas dominaban a sus compañeros masculinos es, básica- 
m ente, distorsionar la realidad de la vida esclava. 

En un ensayo que escribí en 1971 -utilizando los pocos recursos que se me permitía 
tener en mi celda de prisión-, caractericé la relevancia de las funciones domésticas de 
la mujer esclava del siguiente modo 41 : 

En la angustia infinita de asistir a las necesidades de los hombres y de los niños que esta¬ 
ban a su alrededor [...], ella estaba realizando la única tarea de la comunidad esclava que no 
podía ser, directa e inmediatamente, reivindicada por el opresor. Los esclavos no recibían 
ninguna compensación por el trabajo en los campos, ni éste servía a ningún fin útil para 
ellos. El trabajo doméstico era la única labor con significado para el conjunto de la comuni¬ 
dad esclava. 

[...] Precisamente, la realización de las faenas que durante mucho tiempo han sido una 
expresión central de la inferioridad socialmente determinada de las mujeres permitía a la 
mujer negra encadenada ayudar a fundar los cimientos de cierto grado de autonomía, tanto 
para ella misma como para su compañero. En esos momentos en los que estaba sufriendo su 
única opresión como mujer, ella estaba siendo emplazada a ocupar un lugar central dentro 
la comunidad esclava. De este modo, ella era esencial para la supervivencia de la comunidad. 

Con el tiempo, he comprendido que el carácter especial del trabajo doméstico 
durante la esclavitud, su centralidad para ios hombres y las mujeres en cautividad, 
entrañaba la realización de trabajos que no eran exclusivamente femeninos. Los hom¬ 
bres esclavos desempeñaban importantes responsabilidades domésticas y, por lo tanto, 
no eran los meros esposos dóciles de sus mujeres, como sostendría Kenneth Stampp. 
Mientras las mujeres cocinaban y zurcían, los hombres se encargaban del huerto y de la 
caza. (El ñame, el maíz y otras hortalizas, además de algunos animales salvajes como los 
conejos y las zarigüeyas, siempre eran un suplemento delicioso a las monótonas racio¬ 
nes diarias.) Nada indica que esta división sexual del trabajo doméstico hubiera sido 
jerárquica, ya que las tareas de los hombres no eran, en absoluto, superiores ni, difícil¬ 
mente, inferiores al trabajo realizado por las mujeres. Ambos eran igualmente necesa¬ 
rios. Además, todo apunta a que la división del trabajo entre los sexos no fue siempre 
tan rigurosa y que, en ocasiones, los hombres trabajarían en la cabaña y las mujeres 
podrían haberse ocupado del huerto y, quizá, incluso, haber participado en la caza 42 . 


41 Angela Y. Davis, «The Black Womarís Role in the Community of Slaves», Black Schoiar, ID, 4 
(diciembre de 1971). 

42 E. D. Genovese, Roü, Jordán, Roll: The World the Slaves M ade, cit.; véase pane II, especialmen¬ 
te las secciones tituladas «Husbands and Fathers» y «Wives and Mothers». 
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La cuestión que emerge destacadamente de la vida doméstica de los esclavos gravL 
ta en tomo a la igualdad sexual. El trabajo que los esclavos realizaban para ellos mis¬ 
mos, y no para el engrandecimiento de sus amos, era desempeñado en términos iguali¬ 
tarios. Por lo tanto, dentro de los confines de su vida familiar y comunitaria las personas 
negras se las arreglaron para consumar una hazaña prodigiosa. Transformaron esta 
igualdad negativa, que emanaba del hecho de sufrir la misma opresión como esclavos, 
en una cualidad positiva: la igualdad caracterizadora de sus relaciones sociales. 

A pesar de que el principal argumento de Eugene Genovese en Roll, Jordán, Roll es, 
como mínimo, problemático (esto es, que las personas negras aceptaban el paternalis- 
mo ligado a la esclavitud), este autor consigue presentar una imagen penetrante, aun¬ 
que condensada, de la vida doméstica de los esclavos. 

La historia de las mujeres esclavas como esposas requiere un examen indirecto. No resul¬ 
ta acertado deducirla de la premisa de que el hombre era un invitado en la casa. Un análisis 
de la posición que realmente ocupaban los hombres como maridos y como padres sugiere que 
la posición de la mujer era mucho más compleja de la que normalmente se le atribuye. Las 
actitudes de las mujeres hacia el trabajo doméstico, especialmente cocinar, y hacia su propia 
feminidad desmienten por sí mismas la creencia generalizada de que las mujeres contribuían 
inconscientemente a anular a sus compañeros masculinos imponiéndose en la casa, prote¬ 
giendo a los niños y asumiendo otras responsabilidades normalmente masculinas 43 . 

Aunque en su análisis se pueda apreciar una pincelada de machismo, cuando él 
mismo sugiere que la masculinidad y la feminidad son conceptos inmutables, Genove¬ 
se reconoce, claramente, que: 

En realidad, lo que normalmente se ha contemplado como una supremacía femenina 
debilitadora se trataba de un acercamiento más estrecho a una sana igualdad sexual de la 
que fue posible para los blancos e, incluso, quizá, para los negros que vivieron el periodo pos¬ 
bélico 44 . 

La cuestión más sugestiva que emerge de este párrafo, aunque Genovese no la desa¬ 
rrolle, es que las mujeres defendían frecuentemente a sus compañeros masculinos de los 
intentos de humillarles acometidos por sistema esclavista. La mayoría de las mujeres 
-según este autor una mayoría sustancial- percibía que siempre que se degradaba a sus 
compañeros, también se las degradaba a ellas. Además: 


43 Ibid., p. 500. 
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[...] ellas querían que sus niños crecieran para convenirse en hombres y sabían perfecta- 
mente que para que así fuera necesitaban tener ante ellos el ejemplo de un hombre negro 
fuerte 43 . 


Y esto era así en la misma medida, exactamente, en que sus niñas necesitaban 
modelos femeninos fuertes. 

Pero las mujeres negras no sólo soportaron la terrible carga de la igualdad en la opre- 
sión y experimentaron la igualdad con los hombres en su entorno doméstico, sino que, 
consecuentemente, ellas también afirmaron con violencia su igualdad desafiando a la 
inhumana institución de la esclavitud. Resistieron las agresiones sexuales de los hom¬ 
bres blancos, defendieron a sus familias y participaron en los paros en el trabajo y en las 
revueltas. Como Herbert Aptheker señala en su pionero trabajo American Negro Skwe 
Revolt, envenenaron a sus amos, cometieron otros actos de sabotaje y, al igual que sus 
compañeros, se unieron a las comunidades de cimarrones y, a menudo, huyeron hacia 
el Norte en busca de libertad 46 . De los numerosos actos de represión violenta infligidos 
a las mujeres por los capataces se deduce que los casos en los que la mujer negra acep¬ 
tó pasivamente su destino de esclava fueron la excepción y no la regla. 

Cuando Frederick Douglass 47 reflexionaba acerca de su introducción infantil en la 
despiadada violencia de la esclavitud, evocaba los latigazos y las torturas recibidas por 


45 íbid . 

46 H. Aptheker, American Negro Slave Revotes, cit.; véanse pp. 145, 169, 173, 181, 182, 201, 207, 
215, 239, 241-242, 251, 259, 277, 281 y 287. 

47 Durante la lucha por los derechos civiles de la década de 1960 en Estados Unidos, Frederick Dou¬ 
glass se convirtió en un símbolo del orgullo de la raza negra y del hombre que había logrado hacerse 
libre después de haber nacido como esclavo. Nació en 1818 en Tuckahoe, Maryland, de madre esclava 
y de padre desconocido blanco, aunque presumidamente era hijo de su propio amo, Aaron Anthony, lo 
que le hizo disfrutar de cierta condescendencia por parte del mismo y le abrió el camino a ciertos privi¬ 
legios que él aprovechó mucho más allá de lo previsto y permitido, como, por ejemplo, aprendiendo a 
leer y a escribir. Este saber lo utilizó para compartirlo con sus compañeros esclavos, lo que le causó no 
pocos castigos antes de conseguir escapar de la esclavitud en 1838 gracias a la ayuda de Anna Murcay, 
una negra libre que se convertiría en su primera esposa y que conoció en el primer grupo abolicionista 
del que formó parte. El fenómeno tan extendido de la narración autobiográfica de los esclavos fue la 
principal herramienta de propaganda política utilizada por el movimiento abolicionista en el periodo 
anterior a la guerra civil, además de su importancia posterior en la tradición literaria afroamericana. La 
autobiografía de Frederick Douglass se injerta plenamente en esta tradición tan prolífica y responde a 
una necesidad de reconstrucción de la propia identidad, inquietud que en su caso le había llevado a 
cambiar tres veces de nombre, en un proceso que permitiera forjar un arma política colectiva de libe¬ 
ración. Por ello, las ex esclavas y los ex esclavos nunca se esforzaron en exagerar los honores de la escla¬ 
vitud, sino que estaban más comprometidos con el papel de este tipo de narración en el proceso de cons¬ 
trucción de una subjetividad lo suficentemente fuerte como para invalidar los presupuestos que servían 
para justificar la institución, lo que no dejó de influir de modo ambivalente en el contenido de sus auto- 
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muchas mujeres rebeldes 48 . Por ejemplo, su prima fue horriblemente golpeada cuando 
trató infructuosamente de resistir a una agresión sexual por parte de un capataz 49 . Una 
mujer llamada Tía Esther fue salvajemente azotada con el látigo por desafiar a su amo, 
que insistía en que rompiera su relación con el hombre al que ella amaba 50 . La prota¬ 
gonista de una de las descripciones más vividas de Frederick Douglass de los despiada¬ 
dos castigos reservados para los esclavos era una joven mujer llamada Nellie, que fue 
fustigada por cometer el delito de «insolencia»: 

Había momentos en los que parecía posible que ella venciese a la bestia, pero finalmen¬ 
te este animal pudo con ella y consiguió atarle los brazos al árbol al que había estado inten¬ 
tando arrastrarla. En ese momento, la víctima estaba a merced de su inmisericorde látigo 
[...]. Los gritos de la mujer, ahora indefensa mientras sufría el terrible castigo, se confundían 
con los improperios desaforados del capataz y con los desgarradores gritos de sus aturdidos 
hijos. Cuando la desataron, la pobre mujer tenía la espalda cubierta de sangre. Había sido 
azotada, terriblemente azotada, pero no se rindió y continuó lanzando acusaciones contra el 
capataz y dirigiéndole todo vil epíteto que se le pasaba por la cabeza 51 . 


biografías en la medida en que tenían que valerse de las ideas religiosas, morales y políticas de la época 
que, precisamente, habían legitimado su opresión. La primera narración de Douglass, cuyo título Narra - 
ave of the Ufe of Frederick Douglass, an American Slave Griten by Himself (1845) [ed. cast.: Narración de la 
vida de Frederick Douglass, un esclavo americano, escrita por él mismo, León, Universidad de León, 2000) 
ponía en entredicho la supuesta incapacidad, ya fuera por su pretendida ineptitud o por las severas leyes 
que se lo prohibían, de las personas negras para escribir, se vendía por 50 centavos y, rápidamente, se 
convirtió en uno de los relatos de referencia del movimiento abolicionista. Pero su autor continuó corri¬ 
giendo y ampliando su biografía a lo largo de toda su vida mediante libros y numerosos artículos y dis¬ 
cursos publicados en diversas revistas abolicionistas [N. de la T]. 

48 Frederick DOUGLASS, T7i£ Ufe and Times of Frederick Douglass, Nueva York, Collier; Londres, 
Collier-Macmillan Ltd., 1962, reimpresión de la edición revisada de 1892. Véanse, especialmente, los 
capítulos 5 y 6. 

49 íbid., p. 46. «Uno de los primeros acontecimientos que me abrieron los ojos a las crueldades e ini¬ 
quidades de la esclavitud y a cómo mi viejo amo estaba completamente influido por ella fue su negativa 
a interponer su autoridad para proteger y escudar a una joven mujer; prima mía, en Tuckahoe, de la que 
un capataz había abusado y a la que había golpeado de la forma más cruel. Este capataz, un tal St Plum- 
mer, era, como la mayoría de los de su clase, poco menos que una bestia humana y, además de la pro¬ 
miscuidad y de la grosería repulsiva que en general le caracterizaban, era un borracho miserable, un hom¬ 
bre que no valía para conducir a una manada de muías. En uno de sus delirios de borrachera, cometió la 
atrocidad que llevó a la mujer en cuestión a los pies de mi viejo amo solicitando su protección [...]. Su 
cuello y sus hombros estaban llenos de marcas recién hechas y, no contento con desfigurar su cuello y sus 
hombros con el cuero, el cobarde sinvergüenza le había dado un golpe en la cabeza con un palo de made¬ 
ra de nogal que le hÍ 2 o una terrible brecha y le dejó su cara literalmente cubierta de sangre.» 

50 Ibid, pp. 48-49. 

51 Ibid, p. 52. 
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Douglass añade que albergaba sus dudas acerca de que, alguna vez, este capataz 
intentase volver a azotar a Nellie. 

Al igual que Harriet Tubman, un gran número de mujeres huyó al Norte para esca- 
par de la esclavitud. Muchas lo consiguieron, pero fueron muchas más las capturadas. 
Uno de los intentos de fuga más espectaculares lo protagonizó una joven, posible- 
mente adolescente, llamada Ann Wood, que condujo un carromato de chicas y chicos 
armados en su huida hacia la libertad. Después de partir, la Nochebuena de 1855, sos¬ 
tuvieron un tiroteo con los tratantes de esclavos en el que murieron dos de los esca¬ 
pados, pero los demás, según todos las indicios, continuaron su camino hacia el 
Norte 52 . La abolicionista Sarah Grimke relató el caso de una mujer cuya resistencia no 
tuvo tanto éxito como la de Ann Wood. Los reiterados esfuerzos de esta mujer por 
escapar del dominio de su amo, en Carolina de Sur, le costaron tantos latigazos que 
«no cabía ni un dedo entre cada una de sus heridas» 53 . Finalmente, debido a que ella 
aprovechaba todas las oportunidades que se le presentaban para huir de la plantación, 
fue encadenada con un pesado collar de hierro y, por si acaso se las arreglaba para rom¬ 
per el collar, se le arrancó uno de los dientes delanteros para servir de marca identifi- 
cativa. Aunque sus propietarios, según Grimke, pasaban por ser una familia cristiana 
y caritativa, 

[...] esta torturada esclava, que era la costurera de la familia, estaba continuamente en [su] 
presencia, bien sentada en [la] sala cosiendo, o bien enfrascada en [...] [cualquier] otra tarea 
doméstica, con su espalda purgada y lacerada, con su boca mutilada y con su pesado collar, 
sin despertar ningún sentimiento de compasión con sólo verla aparecer 54 . 

Las mujeres resistieron y defendieron la necesidad de enfrentarse a la esclavitud en 
todo momento. Dada la constante represión de las mujeres, «no es de sorprender», 


52 B. Wertheimer, We Were There: The Stcrry of Workmg Women in America, cit., pp. 113-114- La 
versión ofrecida por Gerda Lemer de esta fuga es ligeramente distinta: «La Nochebuena de 1855 seis 
jóvenes esclavos, aprovechándose del día de fiesta y de los caballos y del carromato de su amo, aban¬ 
donaron Loudoun Co, Virginia, viajando día y noche a través de la nieve y del frío y dos días después 
llegaron a Columbia. Bamaby Grigby era un mulato de veintiséis años; su esposa, Elizabeth, que había 
tenido otro propietario distinto al de su marido, tenía veinticuatro. Su hermana, Ann Wood, estaba 
comprometida con el líder del grupo, Frank Warner. Ann tenía veintidós años y era guapa y astuta. 
Frank estaba intentando escapar de un amo particularmente malvado. En el grupo había otros dos 
jóvenes», G. Lemer (ed.), Black Women m White America: A Documeniary Ifistory, cit., p. 57. 

53 Testimonio de Sarah M. Grimke recogido en Theodore D. WELD, American Slavery As It Is: les- 
ámony of a Thousand Witnesses, Nueva York, American Anti-Slavery Society, 1839. Citado en G. Ler- 
ner (ed.), Black Women m White America: A Documenta^ History, cit., p. 19. 

54 Ibid. 
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decía Herbert Aptheker, que «las mujeres negras a menudo incitaran a la premura en 
las conspiraciones de los esclavos»”. 

Virginia, 1812: «Decía que para ella no podía ser demasiado pronto para rebelarse, ya que 
hubiera preferido estar en el infiemo que donde estaba». Misisipí, 1835: «Rogaba a Dios 
que todo acabara de una vez, pues estaba agotada de esperar entre la gente blanca». 

[...] Ahora es más fácil comprender a aquella Margaret Games, la esclava fugitiva que 
cuando fue atrapada, cerca de Cincinati, mató a su propia hija e intentó quitarse la vida. Se 
alegraba de que la niña hubiera muerto -«ahora nunca sabrá lo que sufre una mujer siendo 
esclava»- e imploraba ser juzgada por asesinato. «Iré cantando a la horca antes de que me 
devuelvan a la esclavitud.» 36 

Ya desde 1642 e, incluso, hasta 1864 podían encontrarse dispersas por todo el Sur 
las comunidades de cimarrones integradas por esclavos fugitivos y por sus descendien- 
tes. Estas comunidades eran «paraísos para los fugitivos, servían como bases para expe¬ 
diciones de reconocimiento contra las plantaciones cercanas y, en ocasiones, suminis¬ 
traron líderes a levantamientos organizados» 57 . En 1816, se descubrió una extensa y 
floreciente comunidad integrada por 300 esclavos huidos -hombres, mujeres y niños- 
que habían ocupado una fortaleza en Florida. Ante su negativa a rendirse, el ejército 
emprendió una batalla que se prolongó durante diez días y se cobró las vidas de más de 
doscientos cincuenta de sus habitantes. Las mujeres se defendieron en igualdad de con¬ 
diciones que los hombres 58 . En 1827, durante el curso de otra confrontación en Mobi- 
le, Alabama, los hombres y las mujeres fueron igualmente implacables luchando, según 
los periódicos locales, «como espartanos» 59 . 

A menudo, la resistencia era más sutil que las revueltas, las fugas y los sabotajes. Por 
ejemplo, consistía en aprender a leer y a escribir clandestinamente y en impartir a otros 
esclavos estos conocimientos. En Natchez, Luisiana, una esclava dirigió una «escuela 
nocturna» donde impartía clases a los miembros de su comunidad entre las once y las 
dos de la madrugada, y en la que llegó a «graduar» a cientos de alumnos 60 . Sin duda, 


55 H. Aptheker, «The Negro Woman», cit., p. 11. 

56 Ibid., pp. 11-12. 

57 H. Aptheker, «Slave Guerilla Warfare», en 7o Be Free: Studies m American Negra Histcrry, cit., 
P 11 

M H. Aptheker, American Negro 5lave Revolts, cit., p. 259. 

59 Ibid., p. 280. 

60 Gerda Lemer (ed.), Black Women m White America: A Documentar} Hiscor}, cit., pp. 32-33: «[En 
Natchez, Luisiana, había] dos escuelas donde daban sus clases profesores de color. En una de estas 
escuelas, una esclava había impartido clases nocturnas durante un año. Comenzaban cuando daban 
las once o las doce de la noche y terminaban a las dos de la madrugada [...]. Milla Granson, así se lia- 
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muchos de ellos escribieron sus propios salvoconductos y tomaron la dirección de la 
libertad. Alex Haley narra en Raíces -el relato ficcionado de la vida de sus ancestros- 
como la esposa de Kunta Kinte, Belle, aprendió arduamente a leer y a escribir por ella 
misma 61 . Gracias a la lectura, en secreto, de los periódicos de su amo, ella estaba al 
corriente de los acontecimientos políticos más recientes y comunicaba este saber a sus 
hermanas y hermanos esclavos. 

Ningún estudio sobre el papel jugado por las mujeres en la resistencia a la esclavi¬ 
tud estaría completo sin pagar un tributo a Harriet Tubman por las extraordinarias 
hazañas que protagonizó como conductora del Ferrocarril Clandestino 62 y que ayuda' 
ron a liberar a trescientas personas 63 . Sus primeros años transcurrieron según el régi¬ 
men de vida de la mayoría de las mujeres esclavas. Como trabajadora del campo en 
Maryland aprendió a través del trabajo que su potencial como mujer era el mismo que 
el de cualquier hombre. Su padre le enseñó a cortar madera y a separar las vías del tren, 
y como trabajaban codo con codo, le dio lecciones que, posteriormente, se revelarían 
indispensables en las diecinueve ocasiones que cruzaría las fronteras entre el Norte y el 
Sur de Estados Unidos. El la enseñó cómo caminar sigilosamente por los bosques y 
cómo encontrar comida y medicinas entre las plantas, las raíces y las hierbas. No cabe 
duda de que el hecho de que nunca sufriera una derrota es atribuible a las enseñanzas 
que recibió de su padre. A lo largo de todo periodo de la guerra civil, Harriet Tubman 
continuó su oposición implacable a la esclavitud y, actualmente, todavía ostenta el 

maba esta profesora, aprendió a leer y a escribir gracias a los hijos de su indulgente amo en su antiguo 
hogar de Kentucky. El número de sus alumnos era de 12 y, cuando les había enseñado a leer y a escri¬ 
bir, les despedía y de nuevo tomaba su cifra apostólica y Ies enseñaba todo lo que sabía, hasta que, final¬ 
mente, hubo graduado a cientos de alumnos. Algunos de ellos escribieron sus propios salvoconductos 
y partieron hacia Canadá.» Cita extraída de Laura S. Haviland, A Womnris Life'Work, Labors and 
E xperiences, Chicago, Publishing Association of Friends, 1889, pp. 300-301. 

61 Alex HALEY, Roocs: The Saga of an American Famiüy , Garden City, Nueva York, Doubleday and 
Co., 1976; véanse los capítulos 66 y 67 [ed. cast.: Raíces , Barcelona, Ultramar Editores, 1988]. 

62 Dentro del movimiento abolicionista, el Ferrocarril Clandestino destacó como una de las pocas 
actividades de acción directa contra la esclavitud donde sus responsables y orquestadores eran hom¬ 
bres y mujeres negros, aunque contaran con el apoyo y la colaboración de muchas personas blancas. 
Esta organización tenía como objetivo ayudar a los esclavos huidos a llegar ai Norte o a Canadá uti¬ 
lizando una red de colaboradores formada por personas contrarias a la esclavitud y, principalmente, 
por negros fugitivos y liberados. Al igual que Harriet Tubman fue una de las «conductoras» más famo¬ 
sas de este ferrocarril, también participaron otros personajes conocidos de la lucha abolicionista como 
Frederik Douglass, que se convirtió en «jefe de estación» y su casa, en «estación de paso». Muchas 
personas colaboraban indicando a los huidos el camino mediante señales en-sus casas y dándoles refu¬ 
gio y comida para su viaje [N. de la T). 

63 Sarah BRADFORD, Harriet Tubman: The M oses of Her People, Nueva York, Corinth Books, 1961, 
reimpresión de la edición de 1886. Ann PETRY, Harriet Tubman, Conductor on the Undeiground Rail* 
road (19551, Nueva York, Pocket Books, 1971- 
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mérito de ser la única mujer en Estados Unidos que ha conducido, en alguna ocasión, 
las tropas en la batalla 64 . 

Desde cualquier criterio que se utilice para juzgarla -negro o blanco, masculino o 
femenino- Harriet Tubman fue, efectivamente, una persona excepcional. Pero desde 
un prisma más selectivo lo que ella hizo fue simplemente expresar a su manera el espí¬ 
ritu de fuerza y perseverancia que habían adquirido muchas otras mujeres de su raza. Es 
preciso hacer hincapié fen que las mujeres negras eran iguales a sus compañeros mascu¬ 
linos en cuanto a la opresión que sufrían, en que eran socialmente iguales a éstos 
dentro de la comunidad de esclavos y en que resistieron a la esclavitud con la misma 
pasión que ellos. Esta fue una de las mayores ironías del sistema esclavista, ya que al 
someter a las mujeres a la más despiadada explotación concebible, una explotación que 
no conocía distinciones de sexo, se sembró el terreno no sólo para que las mujeres 
negras afirmaran su igualdad a través de sus relaciones sociales, sino también para que 
la expresaran mediante sus actos de resistencia. Esta revelación debió de ser aterrado¬ 
ra para los propietarios de esclavos pues, aparentemente, ellos estaban intentando rom¬ 
per esa cadena de igualdad por medio de la represión especialmente brutal que reser¬ 
vaban para las mujeres. De nuevo, se hace necesario incidir en el hecho de que el 
castigo infligido a las mujeres excedía en intensidad al castigo sufrido por sus compa¬ 
ñeros varones, ya que las mujeres no sólo eran azotadas y mutiladas sino que, además, 
eran violados. 

Sería un error considerar el patrón institucionalizado de la violación durante la 
esclavitud como una expresión de los impulsos sexuales de los hombres blancos que, 
bajo otras circunstancias, estarían reprimidos por el espectro de la castidad de la femi¬ 
nidad blanca. Dicha explicación sería demasiado simplista. La violación era un arma de 
dominación y de represión cuyo objetivo encubierto era ahogar el deseo de resistir en 
las mujeres negras y, de paso, desmoralizar a sus hombres. Las observaciones formula¬ 
das acerca del papel de la violación durante la guerra de Vietnam también podrían ser 
válidas para abordar el periodo de esclavitud: «En Vietnam, la Comandancia Militar 
estadounidense hizo que la violación fuera "socialmente aceptable”; de hecho, aunque 
no estuviera escrita, era, claramente, la política desplegada» 65 . Cuando los soldados 
estadounidenses fueron incitados a violar a las mujeres y jóvenes vietnamitas (y en oca¬ 
siones se les recomendó «registrar» a las mujeres «con sus penes») 66 , se estaba forjando 
un arma de terrorismo político de masas. Dado que las mujeres vietnamitas se distin- 

64 Durante la guerra civil estadounidense, Harriet Tumban, después de trabajar como espía para 
el ejército de la Unión, llegó a conducir un batallón. Sin embargo, no se le reconoció su derecho a 
percibir una pensión de guerra una vez concluida la misma [N. de la T.J. 

65 Arlene Eisen-Bercman, Women in Vietnam, San Francisco, Feople s Press, 1975, p. 63. 

66 íbúL , p. 62. «Cuando íbamos por los pueblos y buscábamos a la gente, todas las mujeres tenían que 
quitarse la ropa y los hombres utilizarían sus penes para examinarlas y asegurarse de que no tenían nada 
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guieron por sus contribuciones heroicas a la lucha por la liberación de su pueblo, la 
represalia militar específicamente diseñada para ellas fue la violación. Pese a que las 
mujeres difícilmente eran inmunes a la violencia infligida sobre los hombres, ellas fue¬ 
ron las especiales destinatarias de un terrorismo ejercido por una fuerza militar sexista 
gobernada por el principio de que la guerra era un asunto exclusivamente de hombres. 
Un soldado estadounidense relató que «en una ocasión, vi cómo una mujer era dispa¬ 
rada por un francotirador, por uno de nuestros francotiradores»: 

Cuando nos levantamos para mirarla, estaba pidiendo agua. Y el teniente dijo que se la 
matara. Entonces, él le quitó la ropa, le apuñalaron ambos pechos, la despatarraron y le 
metieron un instrumento con forma de E [incrustrado] en la vagina. Luego lo sacaron y uti¬ 
lizaron la rama de un árbol; después fue disparada 67 . 

De la misma forma que la violación fue un elemento institucionalizado de la agre¬ 
sión llevada a cabo contra el pueblo vietnamita, diseñado para intimidar y para aterro¬ 
rizar a las mujeres, los propietarios de esclavos alentaron la utilización terrorista de la 
violación con el objetivo de poner a las mujeres negras en su sitio. Según el razona¬ 
miento que pudieron haber seguido los propietarios de esclavos, si ellas habían alcan¬ 
zado un sentido de su propia fuerza y habían desarrollado un poderoso impulso a resis¬ 
tir, las agresiones sexuales les recordarían su feminidad esencial e inalterable. Según la 
visión machista de la época, esto significaba pasividad, obediencia y debilidad. 

Prácticamente, todas las narrativas de los esclavos del siglo XIX contienen referen¬ 
cias a la victimización sexual de las esclavas a manos de los amos y de los capataces. 

El amo de Henry Bibb obligó a una joven esclava a ser la concubina de su hijo. El capa¬ 
taz de M. F. Jamison violó a una bonita muchacha esclava y el dueño de Solomon Northrup 
forzó a una esclava, Fatsy, a ser su pareja sexual 66 . 

A pesar del testimonio de los esclavos sobre la elevada incidencia de la violación y 
de la coerción sexual, la literatura tradicional sobre la esclavitud ha silenciado casi por 
completo el tema del abuso sexual. Frecuentemente, se asume que las mujeres esclavas 
provocaban y recibían con agrado las atenciones sexuales de los hombres blancos. Por 
lo tanto, lo que ocurría entre ellos no era explotación sexual sino, más exactamente, 


escondido en ninguna pane. Y esto era violación, pero se actuaba como si se.estuviera registrando.» 
Citado del sargento Scott Camil, Primera División de la Marina, en W.AA, Wítuct Soídier investi¬ 
gación, Boston, Beacon Press, 1972, p. 13. 

67 íbid., p. 71. Cita extraída de Winter Soldier Ijwestigaüon , cit., p. 14. 

68 J. W. Blassingame, The Slave Communicy: Plantatúm Ufe m che Antebeüum South , cit., p. 83. 
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«mestizaje». En el apartado de Roll, Jordán, Roll dedicado al sexo interracial, Genovese 
insiste en que el problema de la violación pierde importancia en relación con los impla¬ 
cables tabúes que rodean el mestizaje. «Muchos blancos -dice el autor- que comenza¬ 
ban a poseer a una muchacha esclava en un acto de explotación sexual terminaban 
albergando setimientos de amor hacia ella y hacia sus hijos.» 69 En consecuencia, «la tra¬ 
gedia del mestizaje descansa» 

no en el hecho de acabar convirtiéndose en lujuria y en explotación sexual, sino en la terri¬ 
ble presión para negar el gozo, el afecto y el amor que a menudo brotan a partir de comien¬ 
zos indignos 70 . 

El enfoque global de Genovese gira en torno a la cuestión del patemalismo. Según 
este autor, los esclavos aceptaban, en mayor o menor medida, la postura paternalista de 
sus amos y éstos se veían obligados por su patemalismo a admitir las demandas de aqué¬ 
llos de ver reconocida su humanidad. Sin embargo, dado que a los ojos de los amos la 
humanidad de los esclavos era, en el mejor de los casos, infantil, no resulta sorpren¬ 
dente que Genovese creyera que había descubierto el germen de dicha humanidad en 
el mestizaje. El no consigue aprehender que difícilmente podía existir una base para 
sentir «gozo, afecto v amor» mientras los hombres blancos, en virtud de su posición eco¬ 
nómica, tuvieran un acceso ilimitado al cuerpo de las mujeres negras. Los blancos acce¬ 
dían a los cuerpos de las mujeres negras como opresores o, en el caso de aquellos que 
no eran propietarios de esclavos, como agentes de dominación. Genovese haría bien en 
leer Corregidora , de Gayl Jones, una novela escrita recientemente por una joven negra 
que contiene una crónica de los intentos de varias generaciones de mujeres por «pre¬ 
servar el testimonio» de los crímenes sexuales cometidos durante la esclavitud 71 . 

E. Franklin Frazier creyó que había descubierto en el mestizaje el logro cultural más 
importante de las personas negras durante el periodo de la esclavitud: 

El hecho de que, mientras que el amo vivía en su mansión, su amante de color estuvie¬ 
ra en una casa cercana especial para ella representaba el triunfo final de un rito social ante 
la existencia de los más profundos sentimientos de solidaridad entre seres humanos 72 . 

Sin embargo, al mismo tiempo, él no podía ignorar, íntegramente, a las numerosas 
mujeres que no se sometieron sin luchar: 


69 E. D. Genovese. Roll , Jordán, Roll: The World the Slaves Made, p. 415. 

70 Ibid ., p. 419. 

71 Gayl JONES, Corregidora , Nueva York, Random House, 1975. 

72 E. F. Frazier; The Negro Family m the United States , cit., p. 69. 
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El hecho de que en ocasiones fuera necesario el empleo de la fuerza física para asegurar 
la sumisión de la mujer negra [...] se encuentra corroborado por los testimonios históricos y 
se ha conservado en la tradición de las familias negras 71 . 

Este mismo autor cita la historia de una mujer cuya bisabuela siempre describía con 
entusiasmo las batallas que le habían causado sus numerosas cicatrices. Pero había una 
cicatriz que enconadamente se resistía a explicar, y siempre que se le preguntaba por 
ella contestaba: «Los hombres blancos son tan malos como el demonio, niños: mante¬ 
neos alejados de ellos». Finalmente el misterio se resolvió después de su muerte: 

Aquella cicatriz se la había causado el hijo más joven de su amo, un chico de unos die¬ 
ciocho años, en la época en la que ella concibió a su hija, mi abuela Ellen 74 . 

Las agresiones sexuales cometidas contra las mujeres negras indignaban especial¬ 
mente a las mujeres blancas que participaban en el movimiento abolicionista. Frecuen¬ 
temente, cuando las activistas de las sociedades femeninas antiesclavistas apelaban a 
las mujeres blancas a defender a sus hermanas negras, relataban historias de violacio¬ 
nes brutales. Aunque estas mujeres hicieron contribuciones inestimables a la campaña 
contra la esclavitud, en muchas ocasiones no conseguían captar la complejidad de la 
condición de las esclavas. Efectivamente, las negras eran mujeres, pero sus experiencias 
durante la esclavitud -el duro trabajo junto a sus compañeros varones, la igualdad den¬ 
tro de la familia, la resistencia, los azotes y la violación- las habían alentado a desarro¬ 
llar ciertos rasgos personales que las diferenciaban de la mayoría de las blancas. 

La cabaña del tío Tom fue una de las obras más populares de la literatura abolicionista 
y atrajo a un gran número de personas a la causa antiesclavista. En una ocasión, Abraham 
Lincoln se refirió, de manera informal, a Stowe como la mujer que inició la guerra civil. 
Pero la enorme influencia que tuvo su libro no puede compensar su absoluta distorsión 
de la vida bajo la esclavitud. El personaje femenino principal es una parodia de la mujer 
negra en la que la autora realiza una transposición ingenua, desde la sociedad blanca a 
la comunidad de esclavos, de la figura materna elogiada por la propaganda cultural de 
la época. Eliza es la feminidad blanca encamada, pero en un rostro negro o, más exac¬ 
tamente, en un rostro casiblanco , ya que ella es una «cuarterona» 75 . 

Tal vez esto pudo deberse a las esperanzas de Stowe en que las lectoras blancas de su 
novela se descubrieran a sí mismas en Elúa. Podrían admirar su elevada moralidad cris¬ 
tiana, sus firmes instintos maternales, su delicadeza y su fragilidad porque éstas eran, 


73 lbid., p. 53. 

74 lbid ., P . 70. 

75 Mestiza de origen mulato y blanco [N. de la T]. 
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exactamente, las cualidades que se les estaba enseñando a cultivar en ellas mismas. Del 
mismo modo en que su blancura le permitía a Eliza convertirse en el arquetipo -de la 
maternidad, su marido, George, cuyos ancestros eran también predominantemente blan¬ 
cos, se acerca más que ningún otro hombre negro de los que aparecen en el libro a ser 
un «hombre» en el sentido machista ortodoxo del término. A diferencia del Tío Tom, 
doméstico, obediente e infantil, George es ambicioso, inteligente, culto y, lo que es más 
importante, detesta la esclavitud con una pasión incontenible. Cuando en las primeras 
páginas del libro George decide huir a Canadá, Eliza, la pura y sobreprotegida criada 
doméstica, se asusta terriblemente por este odio exacerbado hacia la esclavitud: 

Eliza tembló y calló. Nunca antes había visto a su marido de un talante parecido, y su 
sentido de la ética pareció doblarse como un junco ante la fuerza de su pasión 76 . 

Prácticamente, Eliza no es consciente de las injusticias de la esclavitud en general. 
Su docilidad femenina hace que se doblegue a su destino de esclava y a la voluntad de 
sus buenos y amables amos. Solamente cuando su status materno se ve amenazado, 
encuentra la fuerza suficiente para levantarse y luchar. Al igual que la madre que des¬ 
cubre que puede levantar un automóvil si su hijo está atrapado debajo, Eliza experi¬ 
menta una sobrecarga de fuerza materna cuando escuha que van a vender a su hijo. Los 
problemas financieros de su «generoso» amo le obligan a vender al Tío Tom y. al hijo de 
Eliza, Hairy, por supuesto, no sin antes haber escuchado las compasivas y maternales 
súplicas de su esposa. Eliza coge a Harry e, instintivamente, se escapa, ya que «más fuer¬ 
te que todo lo demás, era el amor maternal, elevado a un paroxismo de frenesí por la 
proximidad de un peligro terrible» 77 . El coraje materno de Eliza es deslumbrante. Cuan¬ 
do en el curso de su fuga llega a un infranqueable río de aguas deshelándose, con el 
cazador de esclavos pisándole los talones, esconde a Harry y: 

(...) armada de esa fortaleza que Dios dispensa sólo a los desesperados, con un grito salvaje 
y un salto descomunal, pasó por encima de la corriente turbulenta para alcanzar la placa de 
hielo [...]. Gritando alocada con una enerída desesperada, saltó a otra placa y a otra; i tro¬ 
pezando, brincando, resbalando, levantándose de nuevo! Sus zapatos han desaparecido, las 
medias ya no están, huellas de sangre marcan cada paso; pero no vio ni sintió nada hasta 
que, borrosamente, como en un sueño, vio la orilla de Ohio y a un hombre que la ayudaba 
a subir por el barranco 78 . 


76 Harriet Beecher STOWE, Unele Tbm's Catín, Nueva York, New American Library, Signet 
Books, 1968, p. 27 [ed. cast.: La cabaña del tío Tom, Madrid, Cátedra, 1998, p. 156]. 

77 ¡bid., p. 61 [ed. cast, p. 194]. 

78 Ibid., p. 72 [ed. cast.: ibid. t p. 207]. 
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A Stowe no le inquietaba mucho la inverosimilitud de la melodramática hazaña de 
Eliza, p uest0 Q ue Dios imparte cualidades sobrehumanas a las madres cándidas y cris¬ 
tianas. Sin embargo, el problema estriba en que, al aceptar plenamente el culto deci¬ 
monónico a la madre, ella fracasa completamente a la hora de recoger aquello que 
había de real y de verdad en la resistencia de las mujeres negras a la esclavitud. Han 
sido documentados innumerables actos de heroísmo llevados a cabo por esclavas. Estas 
mujeres, a diferencia de Eliza, se vieron forzadas a defender a sus hijos porque sentían 
un aborrecimiento feroz a la esclavitud. El origen de su fuerza no yacía en una especie 
de poder místico aparejado a la maternidad, sino, por el contrario, en sus experiencias 
concretas como esclavas. Algunas, como Margaret Gamer, llegaron hasta el extremo de 
matar a sus propios hijos antes de presenciar su paso a la madurez bajo las brutales cir¬ 
cunstancias de la esclavitud. Por último, Eliza es bastante indiferente a la inhumanidad 
que caracterizaba a todo el sistema esclavista. Probablemente, si ella no hubiera estado 
amenazada por la venta de su hijo, hubiera vivido feliz para siempre bajo la tutela cari¬ 
tativa de su amo y de su ama. 

Ciertamente, las Elizas, si es que efectivamente existieron, fueron anomalías dentro 
de la gran mayoría de mujeres negras. Y, en todo caso, no representaban las experien¬ 
cias acumuladas por todas aquellas mujeres que trabajaron arduamente bajo el látigo de 
sus amos, que se ocuparon de sus familias y las protegieron, que lucharon contra la 
esclavitud y que fueron golpeadas y violadas pero nunca sometidas. Fueron estas muje¬ 
res las que transmitieron a sus descendientes femeninos nominalmente libres un lega¬ 
do de duro trabajo^ de perseverancia y de confianza en sí mismas, un legado de tesón, 
de resistencia y de insistencia en la igualdad sexual, en definitiva, un legado donde se 
enuncian los modelos para una nueva feminidad. 
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El movimiento 
antiesclavista 
/ el nacimiento 
de los derechos 
de las mujeres 


Cuando se escriba la verdadera historia de la causa antiesclavista, las mujeres ocuparán 
un gran espacio en sus páginas, ya que la causa del esclavo ha sido, particularmente, una 
causa de mujeres 1 . 

Éstas son las palabras de un hombre ex esclavo que llegó a estar tan íntimamente 
ligado al movimiento de las mujeres del siglo XIX que fue acusado de ser un «Don dere¬ 
chos de las mujeres» 2 . Frederick Douglass, el abolicionista negro más importante del 
país, también fue el defensor masculino de la emancipación de las mujeres más desea-, 
cado de su época. En varias ocasiones, fue públicamente ridiculizado a causa de su 
apoyo convencido del controvertido movimiento de mujeres. En aquella época, la 
mayoría de los hombres que encontrara cuestionada su hombría se habría erguido, 
automáticamente, para defender su masculinidad. Pero Frederick Douglass adoptó una 
postura admirablemente antisexista y declaró que difícilmente se sentía degradado por 
la etiqueta de «Don derechos de las mujeres [...]. Me complace decir que nunca han con¬ 
seguido avergonzarme con tal calificativo» 3 . La actitud de Douglass hacia sus hostiga¬ 
dores pudo haber estado motivada, perfectamente, por su conocimiento de que a las 
mujeres blancas se las había llamado «amantes de los negrotas» en un intento lábil de 
persuadirlas para que abandonaran la campaña abolicionista. Y él sabía que las mujeres 
eran indispensables dentro del movimiento abolicionista tanto por su gran número 
como por «su eficacia abogando por la causa del esclavo» 4 . 


1 Frederick Douglass, The Life and Ttmes of FrederiJc Dougioss, cit. p. 469. 

2 Ibid ., p. 472. 

3 Ibid. 

Ubid. 
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¿Por qué se unieron tantas mujeres al movimiento antiesclavista? ¿Había algo espe¬ 
cial en el abolicionismo que atraía a las mujeres blancas del siglo XIX como no lo había 
sido capaz de hacer ningún otro movimiento? Si estas preguntas se hubieran planteado 
a una líder del movimiento abolicionista como Harriet Beecher Stowe, es posible que 
ella hubiera argumentado que los instintos maternales de las mujeres proporcionaban 
un fundamento natural para explicar su solidaridad con la causa antiesclavista. Al 
menos, esto parece llevar implícito su novela La cabaña del tío 1om, a cuya llamada abo¬ 
licionista respondieron un gran número de mujeres 5 . 

Cuando Stowe publicó La cabaña del tío Tom, el culto decimonónico a la materni¬ 
dad vivía su momento más álgido. Tal y como aparecía retratada tanto en la prensa 
como en la nueva literatura popular e, incluso, en los dictámenes de los tribunales de 
justicia, la mujer perfecta era la madre perfecta. Su sitio estaba en el hogar y, por 
supuesto, nunca en la esfera de la política. En la novela de Stowe, la imagen que se 
brinda de la mayor parte de los esclavos es la de unos niños tiernos, cariñosos e ino¬ 
fensivos aunque, algunas veces, traviesos. El «apacible corazón hogareño» del Tío Tom 
era, como escribió Stowe, «la característica peculiar de su raza» 6 . La cabaña del tío Tom 
está lleno de postulados sobre la inferioridad tanto negra como femenina. La mayoría 
de las personas negras son dóciles y están apegadas a la esfera doméstica mientras que 
la mayoría de las mujeres son madres y poco más. A pesar de lo irónico que pueda pare¬ 
cer, la obra más popular de la literatura antiesclavista de la época perpetuaba las ideas 
racistas que justificaban la esclavitud y las nociones sexistas que justificaban la exclu¬ 
sión de las mujeres de la arena política donde se libraría la batalla contra aquélla. 

La patente contradicción entre el contenido reaccionario de La cabaña del tío Tom y 
su llamamiento progresista no respondía tanto a una veta de la perspectiva individual de 
la autora, sino a un reflejo de la naturaleza contradictoria del status de las mujeres en el 
siglo XIX. Durante las primeras décadas del siglo, la revolución industrial hizo que la socie¬ 
dad estadounidense experimentara una profunda metamorfosis. En este proceso, las con¬ 
diciones de vida de las mujeres blancas sufrieron una transformación radical. En la déca¬ 
da de los treinta del siglo XIX, muchas de las tareas económicas tradicionales de las 


5 H. B. Stowe, Unele Toms Cabm t cit. Frederick Douglass incluía los siguientes comentarios en su 
autobiografía: «En medio de estos conflictos acerca de los esclavos fugitivos llegó el libro conocido 
como La cabaña del tío Tom, un trabajo de una profundidad y potencia maravillosas. Nada podía haber 
sido más adecuado a las exigencias morales y humanas de la época. Su efecto fue asombroso, instan¬ 
táneo y universal. Ningún libro sobre la cuestión de la esclavitud había tocado de modo tan amplio 
y favorable el corazón estadounidense. Combinaba todo el poder y la pasión que caracterizaban este 
tipo de publicaciones y muchas personas lo acogieron como una obra inspiradora. La señora Stowe 
se convirtió inmediatamente en objeto de interés y admiración», F. Douglass, The Ufe and Times of 
Frederick Douglass, cit., p. 282. 

6 H. B. Stowe, La cabaña del tío Tom, cit., p. 107. 
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mujeres estaban siendo absorbidas por el sistema fabril. Cierto, estaban siendo liberadas 
de algunos de sus antiguos trabajos opresivos. Sin embargo, la incipiente industrialización 
de la economía "estaba erosionando simultáneamente el prestigio de las mujeres en el 
hogar, que estaba basado en el carácter previamente productivo y absolutamente esencial 
de su trabajo doméstico. Consiguientemente, su status social comenzó a deteriorarse. Una 
de las consecuencias ideológicas del capitalismo industrial fue la formulación de una con¬ 
cepción más rigurosa de la inferioridad femenina. De hecho parecía que, cuanto más se 
encogían los deberes domésticos de las mujeres bajo el impacto de la industrialización, 
más rígida se volvía la afirmación de que «el lugar de las mujeres estaba en el hogar» 7 . 

En realidad, el lugar de las mujeres siempre había estado en el hogar, pero durante 
la era preindustrial la propia economía se había centrado en el mismo y en el terreno 
agrícola aledaño. Mientras los hombres cultivaban la tierra -a menudo ayudados por 
sus esposas- las mujeres se habían dedicado a la fabricación de tejido, ropa, velas, jabón 
y prácticamente todo el resto de productos necesarios para la familia. En efecto, el lugar 
de las mujeres había estado en el hogar, pero esto no se debía, simplemente, al hecho de 
que ellas dieran a luz y criaran a los niños o a que satisfacieran las necesidades de sus 
maridos. Dentro de la economía doméstica, ellas habían sido trabajadoras productivas 
y su trabajo no había estado menos respetado que el de sus parejas masculinas. La ideo¬ 
logía de la feminidad comenzó a ensalzar los ideales de la esposa y de la madre en el 
momento en el que la manufactura se desplazó del hogar a la fábrica. Como trabajado¬ 
ras, las mujeres, al menos, habían disfrutado de la igualdad económica, pero como espo¬ 
sas estaban destinadas a convertirse en apéndices de sus compañeros varones, es decir, 
en sirvientas de sus maridos. Como madres, serían definidas como vehículos pasivos de 
la regeneración de la vida humana. La situación del ama de casa blanca estaba repleta 
de contradicciones. La resistencia era inevitable 8 . 

La turbulenta década de los treinta del siglo XIX estuvo marcada por una intensa 
resistencia. La revuelta de Nat Tumer 9 , en los primeros años de la misma, anunciaba 

7 Véase Barbara Ehrenreich y Deirdre Engush, «Microbes and the Manufacture of Housework», 
Fot Her Oum Good: 150 years of the Experts’ Adrice to Women t Garden City, Nueva York, Anchor 
Press/Doubleday, 1978, cap. 5. Véase, también, Ann Oakley, Womaris Wbrk: The Housewife Past and 
Present, Nueva York, Vintage Books, 1976. 

8 Véase Eleanor FLEXNER, Ceraury of Struggie: The Womeris Rights Movement m the US, Nueva 
York, Atheneum, 1973. Véase, también, Mary E Ryan, Worwnúood m America , Nueva York, New 
Viewpoints, 1975. 

9 El 22 de agosto de 1831 este esclavo, que justificaba con ideas religiosas la sublevación contra 
los amos blancos, se unió a otros ocho hombres para entrar en la casa de sú propietario, donde mata¬ 
ron a éste y a cinco miembros de su familia, e iniciar una revuelta que Ies llevó dé plantación en plan¬ 
tación, reclutando aproximadamente a 70 esclavos, entre ellos algunas mujeres. Cuando las noticias 
del levantamiento llegaron a Washington, el gobierno federal envió a 3.000 hombres para sofocarla. 
Se capturó a la mayoría de los insurrectos, pero Nat Tumer no fue encontrado hasta octubre de ese 
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inequívocamente que las mujeres y los hombres negros estaban profundamente des¬ 
contentos con su destino como esclavos y que estaban más determinados que nunca a 
resistir al mismo. £1 movimiento abolicionista organizado nació en 1831, el año de la 
revuelta de Nat Turner. En las fábricas textiles norteñas, donde mayontariamente tra¬ 
bajaban mujeres jóvenes y niños, los inicios de esta década también trajeron consigo 
«paros» y huelgas. En tomo a aquellos mismos años, las mujeres blancas más acomo¬ 
dadas comenzaron a luchar por el derecho a la educación y por el acceso a carreras pro¬ 
fesionales fuera de sus hogares 10 . 

En el Norte, las mujeres blancas -las amas de casa de clase media, así como también 
las jóvenes «chicas de las fábricas textiles»- invocaban con frecuencia la metáfora de la 
esclavitud en su búsqueda por articular sus respectivas opresiones. Las mujeres más 
acomodadas comenzaron a denunciar sus insatisfactorias vidas domésticas definiendo 
el matrimonio como una forma de esclavitud. Para las mujeres obreras, la opresión eco¬ 
nómica que sufrían en el trabajo guardaba un fuerte parecido con aquélla. Cuando las 
mujeres empleadas en las fábricas textiles de Lowell, Massachussets, se declararon en 
huelga en 1836, marcharon a través de la ciudad, cantando: 

Oh, no puedo ser una esclava, 
no seré una esclava. 

Oh, cuánto aprecio la libertad, 
no seré una esclava 11 . 

Ciertamente, entre las mujeres trabajadoras y aquellas que provenían de prósperas 
familias de clase media, las primeras tenían unas bases más legítimas para compararse 
con los esclavos. Aunque nominalmente eran libres, sus condiciones de trabajo y sus 
bajos salarios suponían tanta explotación como para invitar, automáticamente, a esta¬ 
blecer una comparación con la esclavitud. Sin embargo, eran las mujeres con- más 


mismo año. El gobernador de Carolina del Norte, el Estado con más población esclava en aquellos 
momentos en Estados Unidos, amparándose en el temor a que se extendieran los levantamientos, 
envió una milicia que perpetró una matanza indiscriminada de población negra en la zona fronteriza 
entre ambos Estados. Debido a que los rumores de alzamientos inminentes continuaron creando alar¬ 
ma entre la población blanca, los códigos sobre la esclavitud se endurecieron, se formaron patrullas 
nocturnas, se hizo más difícil para los esclavos conseguir la libertad y se impusieron grandes restric¬ 
ciones a los esclavos libres (N. de la TJ. 

10 Véanse Herbert APTHEKER, Nat Tumer’s Slave Rebellion, Nueva York, Humanities Press, 1966; 
Harriet H. ROBINSON, Loom and Spmdle or Ufe Among the Eariy Míü Girls, Kailua, Vlawai, Press Paci¬ 
fica, 1976; B. Wertheimer, We Were There: The Story ofWorkmg Women m America, cic. y E. Flexner, 
Ceníury of Struggle: The Women’s Rights Movement m the US, cit. 

11 H. H. Robinson, Loom and Spmdle or Ufe Among the Early Mili Giris, cít., p. 51. 
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medios las que en su empeño por expresar la naturaleza opresiva del matrimonio invo¬ 
caban la analogía con la esclavitud en un sentido más literal 1 *. Durante la primera 
mitad del siglcr XIX, la idea de que la antiquísima y consolidada institución del matri¬ 
monio pudiese ser opresiva era un tanto novedosa. Posiblemente» las primeras feminis¬ 
tas describieron el matrimonio como una forma de «esclavitud» de la misma naturale¬ 
za que la sufrida por las personas negras, sobre todo, por el valor impactante de la 
comparación pues temían que, de otro modo, pudiera diluirse la gravedad de su pro¬ 
testa. Sin embargo, todo indica que ignoraron el hecho de que su identificación de las 
dos instituciones también implicaba que, en realidad, la esclavitud no era peor que el 
matrimonio. Pese a ello, el efecto más importante de esta comparación consistió en que 
las mujeres blancas de clase media sintieran una cierta afinidad con las mujeres y con 
los hombres negros, para quienes la esclavitud significaba látigos y cadenas. 

Durante la década de los treinta del siglo XIX, las mujeres blancas -tanto las amas 
de casa como las obreras- se volcaron activamente en el movimiento abolicionista. 
Mientras que las mujeres de las fábricas textiles aportaban dinero de sus exiguos sala¬ 
rios y organizaban mercadillos para recaudar fondos, las mujeres de clase media se con¬ 
vertían en agitadoras y organizadoras de la campaña antiesclavista 13 . En 1833 cuando, 
a raíz de la convención fundacional de la Sociedad Americana Antiesclavista [Ameri¬ 
can Anti-Slavery Society], nació en Filadelfia la Sociedad Antiesclavista Femenina 
[Anti-Slavery Female Society], había suficientes mujeres blancas manifestando una 
postura favorable hacia la causa de las personas negras como para que se hubieran esta¬ 
blecido las bases de una unión entre los dos grupos oprimidos 14 . Ese mismo año, un 
acontecimiento que recibió una gran atención por parte de la prensa hizo emerger a 
una joven blanca como un modelo dramático de valentía y de militancia antirracista 
femeninas. Prudence Crandall era una profesora que desafió a sus conciudadanos blan¬ 
cos en Canterbury, Connecticut, aceptando en su escuela a una niña negra 15 . La cohe¬ 
rencia y la firmeza de su postura durante toda la controversia simbolizaban la posibili¬ 
dad de forjar una poderosa alianza entre la ya establecida lucha por la liberación negra 
y la batalla embrionaria por los derechos de las mujeres. 

Los padres de las niñas blancas que asistían a la escuela de Prudence Crandall expre¬ 
saron su oposición unánime a la presencia de la alumna negra organizando un boicot 


12 Véase la discusión sobre esta tendencia a equiparar la institución del matrimonio con la escla¬ 
vitud en Pamela Allen, «Woman Sufffage: Feminism and White Supremacy», capítulo V del libro de 
Robert Allen, Relucumt Reformen , Washington, DC, Howard University Press, 1974, pp. 136 ss. 

13 B. Wertheimer, We Were There: The Star y ofWorkmg Women m América, cit., p. 106. 

14 La primera sociedad femenina antiesclavista fue creada por mujeres negras en 1832 en Salem, 
Massachusetts. 

15 Véanse E. Flexner, Centura of Struggle: The Women’s Rights Movement in the U.S, cit., pp. 38-40, 
y Samuel SlLLEN, Women Against Slavery, Nueva York, Masses and Mainstream, Inc., 1955, pp. 11-16. 
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que recibió una amplia difusión por parte de los medios de comunicación. Pero la profe¬ 
sora de Connecticut se negó a capitular ante sus demandas racistas. Siguiendo el con¬ 
sejo de la señora Charles Harris -una mujer negra que trabajaba para ella- Crandall 
decidió matricular a más niñas negras y, si fuese necesario, dirigir una escuela entera 
para estas niñas. La señora Harris, que era una experimentada abolicionista, presentó a 
Crandall a William Lloyd Garrison, quien, a su vez, publicó varias noticias sobre los 
acontecimientos que estaban teniendo lugar en la escuela en el Liberator 16 , su periódi¬ 
co antiesclavista. La ciudadanía de Canterbury respondió aprobando una resolución 
contraria a sus planes donde se proclamaba que «el gobierno de Estados Unidos, la 
nación con todas sus instituciones de derecho, pertenece a los hombres blancos que 
actualmente ostentan su dominio» 17 . No cabe duda de que se referían a los hombres 
blancos en un sentido totalmente literal, ya que Prudence Crandall no sólo había vio¬ 
lado su código de segregación racial, sino que, además, había desafiado las actitudes tra¬ 
dicionales respecto a la conducta que debía guardar una dama blanca. 

A pesar de todas las amenazas, Prudence Crandall abrió la escuela [...). Las alumnas 
negras permanecieron valientemente a su lado. 

Y los hechos que se sucedieron constituyen uno de los episodios más heroicos, y más ver¬ 
gonzosos, de la historia de Estados Unidos. Los tenderos se negaron a vender productos a la 


16 William Lloyd Garrison comenzó a publicar su propio periódico, Liberator, en 1831, tras abando¬ 
nar su colaboración con el periódico abolicionista The Genius of Uruversal Eirumcipaáon , dirigido por el 
cuáquero y defensor de la colonización Benjamin Lundy. Con este gesto, él marcó la primera de las múl¬ 
tiples divisiones que atravesarían la historia del movimiento abolicionista, del que él mismo fue uno de 
sus militantes más conocidos, poniéndose a la cabeza de la corriente más radical dentro del movimiento 
antiesclavista en aquellos momentos pues, hasta entonces, la oposición a la esclavitud no significaba un 
desafio al prejuicio racial ni a la consideración de los negros como seres inferiores. Garrison, a quien se 
acusaba de utilizar una retórica incendiaria, defendía la emancipación inmediata de los esclavos frente a 
los defensores de la colonización, que abogaban por el establecimiento de colonias donde los esclavos 
pudieran ser libres, pero no por el reconocimiento de la plena ciudadanía estadounidense a los mismos. 
Garrison también defendía de manera incondicional la participación directa de las mujeres dentro del 
movimiento antiesclavista, lo que le llevó a desatar otra disensión dentro de las filas del movimiento al 
proponer incorporar a una mujer, Abby Kelly, en el comité ejecutivo de la Sociedad Antiesclavista Ame¬ 
ricana, de cuyo texto fundacional, la Declaración de Sentimientos, él había sido redactor: El periódico de 
Garrison se convirtiría en una eficiente arma de propaganda para el movimiento y fue publicado sema¬ 
nalmente hasta 1865. Por ejemplo, para Frederik Douglass su suscripción al mismo marcó un momento 
iniciático en su carrera militante y, más tarde, se convertiría en un acompañante de Garrison y de otros 
líderes en distintas convenciones organizadas por los antiesclavistas relatando su propia experiencia 
como esclavo. La ayuda del Liberator y de la Sociedad Antiesclavista Americana también permitió a Pru¬ 
dence Crandall abrir la escuela para niñas negras que se propuso [N. de la T]. 

17 S. Sillen, Women Agaínst Slavery , cit., p. 13. 
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señorita Crandall [...]. El médico del pueblo no atendería a las estudiantes enfermas. El far¬ 
macéutico se negó a proporcionarle medicinas. Y para colmo de esta feroz inhumanidad, 
unos gamberros rompieron las ventanas, tiraron estiércol en el pozo del agua de la escuela y 
provocaron varios incendios en el edificio 18 . 

¿De dónde sacó esta joven cuáquera su extraordinaria fuerza y su asombrosa perseve¬ 
rancia en un estado de sitio cotidiano? Probablemente, esto fue posible gracias a sus lazos 
con las personas negras cuya causa defendía tan ardientemente. Su escuela continuó fun¬ 
cionando hasta que las autoridades de Connecticut ordenaron su arresto 19 . Para enton¬ 
ces, Prudence Crandall había dejado una huella tan profunda en la época que, incluso a 
pesar de haber sido aparentemente derrotada, emergió como un símbolo de victoria. 

El estallido de los acontecimientos de Canterbury, Connecticut, de 1833 coincidie¬ 
ron con el nacimiento de una nueva era. Al igual que la revuelta de Nat Turner, la apa¬ 
rición del Uberator de Ganison y la fundación de la primera organización nacional 
antiesclavista, anunciaba el advenimiento de una época de encarnizadas luchas socia¬ 
les. La inquebrantable defensa de Prudence Crandall de los derechos de las personas 
negras a recibir educación constituía un ejemplo espectacular, más potente del que 
jamás se podía haber imaginado, para las mujeres blancas que estaban sufriendo las 
punzadas del alumbramiento de una conciencia política. De manera lúcida y elocuen¬ 
te, sus actos transmitían inmensas posibilidades de liberación si las mujeres blancas en 
masa estrechasen las manos de sus hermanas negras. 

Dejemos que tiemblen los opresores sureños -que tiemblen sus apologistas norteños-, 
que todos los enemigos de los negros perseguidos tiemblen [...]. Azuzadme a no emplear 
moderación en una causa como a la que nos enfrentamos. Hablo con la mayor seriedad -sin 
rodeos-, no pediré perdón -no retrocederé ni un palmo- y seré oído 20 . 

Ésa era la declaración inamovible con la que William Lloyd Ganison se dirigía a los 
lectores del primer número del Uberator. En 1833, dos años después de su fundación, 
este pionero periódico abolicionista había conseguido atraer a una cantidad significati¬ 
va de lectores, integrados por una proporción considerable de suscriptores negros y un 
creciente número de blancos. Prudence Crandall y otras mujeres como ella fueron fie¬ 
les defensoras del periódico. Pero entre las personas que inmediatamente compartieron 
la postura antiesclavista militante de Garrison, también estuvieron las obreras blancas. 


18 Ibid. 

19 Ibid., p.14. 

20 Uberator, 1 de enero de 1831. Citado en William Z. FOSTER, The Negro People m American His- 
tory, Nueva York, International Publishers, 1970, p. 108. 
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De hecho, a partir del nacimiento del movimiento antiesclavista organizado, las traba¬ 
jadoras de las fábricas prestaron un apoyo decisivo a la causa antiesclavista. Sin embar¬ 
go, las figuras femeninas blancas más visibles de esta campaña no fueron aquellas que 
estaban obligadas a trabajar para obtener un salario, sino las esposas de los médicos, los 
abogados, los jueces, los comerciantes y los propietarios de fábricas, es decir, las muje¬ 
res de clase media y de la burguesía emergente. 

En 1833, muchas de estas mujeres de clase media habían comenzado a tomar con¬ 
ciencia de que algo había salido terriblemente mal en sus vidas. Como «amas de casa», 
en la nueva fase del capitalismo industrial, habían perdido su importancia económica en 
el hogar y su status social como mujeres había sufrido el correspondiente deterioro. Sin 
embargo, este mismo proceso les había reportado un mayor tiempo libre, lo que creaba 
las condiciones para que pudieran conviertirse en reformadoras sociales y, de este 
modo, en activas organizadoras de la campaña abolicionista. Por otro lado, el abolicio¬ 
nismo brindaba a estas mujeres la oportunidad de lanzar una protesta implícita contra 
su papel opresivo dentro de las paredes del hogar. 

Cuando se celebró el congreso fundacional de la Sociedad Antiesclavista America¬ 
na, únicamente fueron invitadas a participar cuatro mujeres. Además, los organizado¬ 
res masculinos de este encuentro, que tuvo lugar en Filadelfia, estipularon que su asis¬ 
tencia sería en calidad de «oyentes y espectadoras» y no de participantes de pleno 
derecho 21 . Esto no disuadió a Lucretia Mott -una de las cuatro mujeres- de dirigirse 
audazmente al público masculino en al menos dos ocasiones. En la sesión de apertura, 
se levantó decidida de su asiento de «oyente y espectadora» en el palco y manifestó su 
oposición a una moción para posponer la reunión a causa de la ausencia de un desta¬ 
cado hombre de Filadelfia: 

Unos principios justos pueden más que los nombres. Si nuestros principios son justos, 
¿por qué deberíamos acobardamos? ¿Por qué deberíamos esperar a aquellos que nunca han 
tenido el valor de afirmar los derechos inalienables de los esclavos? 22 

Sin lugar a dudas, Lucretia Mott, una pastora cuáquera practicante, dejó atónita a 
toda la audiencia masculina porque en aquellos tiempos las mujeres nunca expresaban 
sus opiniones en reuniones públicas 23 . A pesar de que recibió los aplausos de la con- 


21 S. Sillen, Women Againsi Slavery, cit-, p. 17. 

22 Ibid. 

u La primera mujer en dar una conferencia pública en Estados Unidos fue la conferenciante y escri¬ 
tora nacida en Escocia Francés Wright (véase E. Flexner, Century of Scruggfe: The Womeris Rigfrts Move- 
nent ¿n the US, cit., pp. 27-28). Cuando la mujer negra Mana W. Stewart pronunció cuatro conferen- 
;ias en Boston en 1832, se convirtió en la primera mujer nativa estadounidense en dar una conferencia 
rnblica [véase G. Lemer (ed.), Black Women m White America: A Documentar? H¿story, cit., p. 83]. 
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vención, que, tal y como ella había sugerido, pasó a tratar los asuntos previstos, al final 
del encuentro ni ella ni el resto de mujeres fueron invitadas a firmar la Declaración de 
Sentimientos e Intenciones fruto de aquella convención. Bien porque expresamente se 
rechazaran las firmas de las mujeres, o bien porque, simplemente, a los líderes masculi¬ 
nos no se les ocurriera que debía invitarse a las mujeres a que lo hicieran, el hecho es 
que los hombres fueron extremadamente miopes. Sus actitudes sexistas les impidieron 
captar el vasto potencial que contenía la implicación de las mujeres en el movimiento 
antiesclavista. En el periodo inmediatamente posterior a que tuviera lugar la conven¬ 
ción masculina, Lucretia Mott, que no era tan miope, organizó la reunión fundacional 
de la Sociedad Femenina Antiesclavista de Filadelfia 24 . Esta mujer, que estaba destina¬ 
da a convertirse en una de las principales figuras públicas del movimiento, despertaría 
una amplia admiración por su absoluta valentía y por su firmeza frente a las muche¬ 
dumbres racistas encolerizadas. 

En 1838, esta mujer de aspecto frágil y vestida con el sobrio vestido almidonado de las 
cuáqueras se enfrentó serenamente a la multitud proesclavista que incendió el ayuntamien¬ 
to de Pensilvania con la connivencia del alcalde de Filadelfia 25 . 

El compromiso de Mott con el abolicionismo la llevaba a asumir otros peligros, ya 
que su casa de Filadelfia era una estación muy transitada del Ferrocarril Clandestino en 
la que hicieron parada durante su viaje hacia las tierras del Norte fugitivos tan renom¬ 
brados como Henry Box Brown 26 . En una ocasión, la propia Lucretia Mott ayudó a una 
mujer esclava a escapar en un carromato, perseguidas por la guardia armada 27 . 

Al igual que Lucretia Mott, muchas otras mujeres blancas sin una experiencia pre¬ 
via en la política se unieron al movimiento abolicionista y recibieron, literalmente, su 
bautismo de fuego. En una ocasión, una muchedumbre proesclavista irrumpió en una 
reunión presidida por Maria Chapman Weston y arrastró por las calles de Boston a su 


24 E. Flexner, Century of Struggie; The Womeris Rights Movement m the US, cit., p. 42. Véase el texto 
de la constitución de la Philadeíphia Female Anti-SIavery Society en Judith Papachristou (ed.), 
Women Together: A Hístory m Etocuments of the Womens Movement m the United States, Nueva York, 
Alffed A. Knopf, Inc., A Ms Book, 1976, pp. 4-5. 

25 S. Sillen, Women Agaimt Slavery, cit., p. 20. 

26 Nacido en 1815 en una plantación en Virginia, Henry Box Brown tomó la decisión de escapar de 
la esclavitud en 1849 a raíz de que su esposa y sus hijos fueran vendidos por su propietario. Poco tiem¬ 
po después, un estanquero simpatizante del abolicionismo accedió a que se metiera en una caja (box, en 
inglés) de tabaco y enviarla a Pensilvania, donde le esperaba su primera parada def Ferrocarril Clan¬ 
destino. Tras haber sobrevivido a su viaje, se convirtió en un orador de la Sociedad Anriesclavista Ame¬ 
ricana y escribió su autobiografía, NaTTation of the Ufe of Henry Box Brotvn, 1851 [N. de la T]. 

27 Ibib., pp. 21-22. 
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orador, William Lloyd Garrison. Antes de disolver la reunión, Weston, que era una de 
las fundadoras de la Sociedad Antiesclavista Femenina de Boston, comprendió que la 
multitud blanca pretendía aislar y, posiblemente, agredir violentamente a las mujeres 
negras asistentes a la reunión, por lo que insistió en que cada una de las mujeres blan¬ 
cas abandonara el edificio acompañada de una mujer negra 28 . La Sociedad Antiescla¬ 
vista Femenina de Boston fue uno de los numerosos grupos de mujeres que surgieron 
en Nueva Inglaterra inmediatamente después de que Lucretia Mott fundara la socie¬ 
dad de Filadelfia. Si el número de mujeres que, seguidamente, fueron asaltadas por tur¬ 
bas racistas o que arriesgaron sus vidas de otro modo pudiera realmente determinarse, 
no cabe duda de que las cifras serían asombrosamente elevadas. 

El hecho de trabajar dentro del movimiento abolicionista hizo que las mujeres blan¬ 
cas conocieran la naturaleza de la opresión de los seres humanos y este proceso de 
aprendizaje también les permitió extraer importantes lecciones acerca de su propia sub¬ 
yugación. Al afirmar su derecho a oponerse a la esclavitud, protestaban -a veces abier¬ 
tamente, otras de manera implícita- contra su propia exclusión de la arena política. Si 
ellas aún no sabían cómo exponer colectivamente sus propias reivindicaciones, al 
menos podían defender la causa de una comunidad que también estaba oprimida. 

El movimiento antiesclavista brindó a las mujeres de clase medida la oportunidad de 
demostrar su valía con arreglo a unos modelos que no estaban ligados a su papel de espo¬ 
sas y madres. En este sentido, la campaña abolicionista supuso para ellas un refugio 
donde podían ser valoradas por sus trabajos concretos. De hecho, la intensidad, el apa¬ 
sionamiento y el carácter incondicional que cobró su compromiso político con la bata¬ 
lla contra la esclavitud pudieron deberse a que estaban experimentando una alternati¬ 
va emocionante a sus vidas domésticas. Y a que estaban oponiéndose a una opresión 
que guardaba cierta similitud con la suya propia. Además, ellas aprendieron cómo desa¬ 
fiar la dominación masculina en el seno del movimiento antiesclavista. Descubrieron 
que el sexismo que dentro de sus matrimonios parecía inalterable podía ser cuestiona¬ 
do y combatido en la arena de la lucha política. En efecto, las mujeres blancas serían 
convidadas a defender férreamente sus derechos como mujeres si querían luchar por la 
emancipación de las personas negras. 

Tal y como revela el destacado estudio de Eleanor Flexner sobre el movimiento de 
mujeres, las abolicionistas acumularon inestimables experiencias políticas sin las cuales 
no hubieran podido organizar eficazmente la campaña por sus derechos más de una 
década después 29 . Diseñaron métodos para recaudar fondos,' aprendieron a difundir 
material escrito, a convocar reuniones e, incluso, algunas sé convirtieron en enérgicas 
oradoras públicas. Y lo más importante, aprendieron a utilizar de modo eficaz la petición, 


M ¡bid ., p. 25. 

29 E. Flexner, Cenrury of Struggle: The Womeris Rights Movement m the L/S, cit., p. 51. 
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que se convertiría en el arma táctica principal de la campaña por los derechos de las 
mujeres. Al cursar peticiones manifestando su oposición a la esclavitud, las mujeres se 
vieron conminadas a defender simultáneamente su propio derecho a implicarse en el tra¬ 
bajo político. ¿De qué otro modo podían ellas, mujeres privadas del derecho a votar, con¬ 
vencer al gobierno de que aceptara sus firmas si no era impugnando de modo virulento 
la validez de su tradicional exilio de la actividad política? Y, como Flexner señala: 

(...) la esposa, la madre o la hija corrientes [necesitaron] sobrepasar los límites del decoro, igno¬ 
rar las malas caras, las burlas o las prohibiciones expresas de los varones y [...] coger su prime¬ 
ra petición, caminar por calles desconocidas, llamar a las puertas y pedir firmas para una 
demanda popular. Al hacerlo, ella no sólo estaría saliendo a la calle sin la mirada atenta de su 
marido o de su hermano, sino que, por regla general, tendría que hacer frente a la hostilidad, 
cuando no directamente al insulto, a causa de su comportamiento impropio para una mujer 30 . 

Las hermanas Grimke, de Carolina del Sur, Sarah y Angelina, fueron las primeras 
mujeres en el abolicionismo que conectaron de una manera más sólida la cuestión de 
la esclavitud con la opresión de las mujeres. Desde el comienzo de su turbulenta carTe- 
ra como conferenciantes, se vieron obligadas a defender su derecho como mujeres a 
defender en público la abolición, lo que implicaba defender el derecho de todas las 
mujeres a dejar constancia, públicamente, de su oposición a la esclavitud. 

Nacidas en el seno de una familia propietaria de esclavos en Carolina del Sur, las 
hermanas Grimke desarrollaron una aversión visceral hacia la «institución peculiar» y 
cuando fueron adultas decidieron trasladarse al Norte. En 1836, se sumaron al trabajo 
abolicionista y comenzaron a impartir conferencias en Nueva Inglaterra sobre sus vidas 
y sus encuentros diarios con los inenarrables horrores de la esclavitud. Aunque las reu¬ 
niones eran promovidas por las sociedades antiesclavistas femeninas, un creciente 
número de hombres comenzó a asistir a las mismas. «Los caballeros, al oír hablar de la 
fuerza y de la elocuencia de sus discursos, pronto comenzaron a deslizarse tímidamen¬ 
te en los asientos de atrás.» 31 Estas asambleas no tenían precedentes, ya que ninguna 
mujer se había dirigido nunca con regularidad a audiencias mixtas sin enfrentarse a gri¬ 
tos de desprecio y a ser interrumpida con abucheos lanzados por hombres que conside¬ 
raban que hablar en público debía ser una actividad exclusivamente masculina. 

Aunque los hombres que asistían a las reuniones de las Grimke estaban, sin duda, 
ávidos de aprender de las experiencias de las mujeres, las hermanas sufrieron ataques 
vengativos por parte de otras fuerzas masculinas. El ataque más despiadado les llegó de 


*lbid. 

31 Elizabeth Cady STANTON, Susan R ANTHONY y Matilda Joslyn Gage, Híscot} of Woman Sufra- 
ge, vol. 1 (1848-1861), Nueva York, Fowler and Wells, 1881, p. 52. 
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los círculos religiosos: el 28 de julio de 1837, el Consejo de Pastores Congregacionalis- 
tas de Massachussets les remitió una carta pastoral en la que se les reprendía severa^ 
mente por su participación en actividades que subvertían el papel que por mandato 
divino correspondía a las mujeres: 

El poder de la mujer es su dependencia, que dimana de la conciencia de la debilidad que 
le ha sido conferida por Dios para su protección 32 . 

Los pastores consideraban que las acciones de las hermanas Grimke habían creado 
«peligros que, en estos momentos, amenazan la naturaleza femenina con un daño gene¬ 
ralizado y perpetuo» 33 . Además: 

Apreciamos las oraciones sin ostentación de la mujer para promover la causa de la reli¬ 
gión (...]• Pero, cuando ella asume el lugar y el tono propios del hombre en su papel de refor¬ 
mador público [...], renuncia al poder que le ha sido conferido por Dios para su protección 
y su naturaleza se acaba pervirtiendo. Si la parra, cuyo vigor y belleza residen en inclinarse 
sobre el enrejado y cubrir en parte al racimo, concibiera asumir su independencia y eclipsar 
la naturaleza del olmo, no sólo dejaría de dar fruto, sino que caería en la vergüenza y en la 
deshonra quedando reducida a polvo 34 . 

Esta carta pastoral, redactada pot la congregación protestante más amplia de Massa¬ 
chussets, tuvo inmensas repercusiones. Si los pastores estaban en lo cieno, entonces Sarah 
y Angelina Grimke estaban cometiendo el peor de todos los pecados posibles, ya que esta¬ 
ban desafiando la voluntad de Dios. Los ecos de este ataque no comenzaron a acallarse 
hasta que, finalmente, las Grimke decidieron terminar con su carrera como oradoras. 

En un principio, ni Sarah ni Angelina habían tenido interés por cuestionar la desi¬ 
gualdad social de las mujeres, al menos no expresamente. Su máxima prioridad había 
sido exponer la esencia inmoral e inhumana del sistema esclavista y la responsabilidad 
especial que pesa sobre las mujeres por su perpetuación. Pero, desde el momento en el 
que se desencadenaron los ataques machistas contra ellas, comprendieron que, a menos que 
se defendieran como mujeres y, por ende, defendieran los derechos de las mujeres en 


32 Citado en J. Papachristou (ed.), Women Together: A History m Documento of the WomenVMove- 
ment ¿n the United States, cié., p. 12. Véase el análisis que realiza Gerda LERNER de la carta pastoral en 
>u trabajo The Grimke Sisters /rom South Carolina; Pioneer* for Womens Rights and Abolition y Nueva 
fork, Schocken Books, 1971, p. 189. 

33 Citado en J. Papachristou (ed.), Women Together. A History in Docvments of the Womens Move- 
nent tn the United States , rit. p. 12. 

34 Ibid. 
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general, serían barridas para siempre de la campaña para liberar a los esclavos. La ora- 
dora más enérgica de las dos, Angelina Grimke, respondió a este asalto a las mujeres en 
sus conferencias. Sarah, que era el genio teórico, comenzó a escribir Letters on the Equa - 
Ücyof ihe Sexes and the Condición ofWomen [Cartas sobre la igualdad de los sexos y la con - 
dición de las mujeres] 35 . 

Concluido en 1838, Letters on the Equality of the Sexes and the Condiúon of Women, de 
Sarah Grimke, supone uno de los primeros análisis exhaustivos del status de las mujeres en 
Estados Unidos escrito por una mujer. Al plasmar por escrito sus ideas, seis años antes de 
la publicación del sobradamente conocido tratado sobre las mujeres realizado por Marga¬ 
rá Fuller, Sarah cuestionaba la premisa de que la desigualdad entre los sexos era'un man¬ 
dato de Dios. «Los hombres y las mujeres fueron creados iguales: ambos son seres huma¬ 
nos morales y responsables.» 36 Ella rebatió directamente las acusaciones de los pastores 
que sostenían que las mujeres que pretendían desempeñar cargos de liderazgo en los 
movimientos sociales reformistas eran antinaturales, insistiendo, por el contrario, en que 
«todo aquello que es conecto para el hombre lo es para la mujer» 37 . 

Los escritos y las conferencias de estas dos destacadas hermanas fueron acogidos con 
entusiasmo por parte de muchas de las mujeres que participaban activamente en el movi¬ 
miento antiesclavista femenino. Sin embargo, algunos de los líderes masculinos de la cam¬ 
paña abolicionista afirmaron que la cuestión de los derechos de las mujeres confundiría y 
alejaría a aquellas personas que únicamente estaban interesadas en la derrota de la escla¬ 
vitud. La respuesta inmediata de Angelina explicaba llanamente su visión (y la de su her¬ 
mana) de los fuertes lazos que ataban los derechos de las mujeres al abolicionismo: 

Hasta que no apartemos el obstáculo del camino es imposible que hagamos avanzar al 
abolicionismo todo lo que estaría en nuestras manos [...]. Puede que afrontar esta cuestión 
parezca que es salirse del camino [...]. No lo es: debemos abordarla y cuanto antes [...]. ¿Por 
qué, queridos hermanos, no podéis ver el astuto ardid urdido por el clero contra nosotras 
como conferenciantes? [...] Si este año renunciamos a nuestro derecho a hablar en público, 
el que viene deberemos renunciar a nuestro derecho a cursar una petición y el siguiente a 
escribir, y así sucesivamente. ¿Qué puede hacer, entonces, la mujer por los esclavos si ella 
misma es pisoteada por el hombre y condenada con humillación al silencio? 38 


35 Sarah Grimke comenzó a publicar sus Letters on the Equality of the Sexes en julio de 1837. Estos 
escritos aparecieron en The New England Spectator y fueron reeditados en el Uberator. Véase G. Ler- 
ner, The Grimke Sisters from South Carolina: Pioneers for Women’s Rights and Abolition , cit., p. 187. 

36 Citado en Alice ROSSI (ed.), The Feminist Papers, Nueva York, Bantam'Books, 1974, p. 308. 

37 Ibid. 

M Citado en E. Flexner, Century of Struggle: The Women’s Rights Movemenr m the US, cit., p. 48. 
Citado y discutido, también, en G. Lemer, The Grimke Sisters from South Carolina: Pioneers for 
Women’s Rights and Abolition, cit., p. 201. 
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Diez años antes de que se organizara la oposición masiva de las mujeres blancas a la 
ideología de la dominación masculina, las hermanas Grimke ya instaron a las mujeres-a 
resistir al destino de pasividad y dependencia que la sociedad había impuesto sobre ellas 
en aras a ocupar su lugar legítimo en la batalla por la justicia y por los derechos huma¬ 
nos. En Appeal to the Women of the Nominally Free States de 1837, Angelina argumenta 
poderosamente esta cuestión: 

Cuenta la leyenda que Bonaparte, cierto día, reprendió a una mujer por implicarse en 
asuntos de política. «Señor», respondió ella, «en un país en el que las mujeres son ejecuta¬ 
das, es muy natural que las mujeres deseen saber la razón por la que esto sucede». Y,.queri¬ 
das hermanas, en un país en el que las mujeres son degradadas y brutalizadas, y donde sus 
desprotegidos cuerpos se desangran bajo el látigo, donde son vendidas en los mataderos de 
los «tratantes de negros» mientras se las priva de las ganancias que se vocean, y donde son 
desgajadas de sus maridos y se les arranca a la fuerza su virtud y su prole; sin duda, en un 
país como éste, es muy natural que las mujeres deseen saber «la razón por la que esto suce¬ 
de», especialmente cuando estas atrocidades sangrientas y este indescriptible horror se prac¬ 
tican violando los principios de nuestra Constitución. Por lo tanto, nosotras ni podemos ni 
queremos aceptar la postura de que, puesto que se trata de un asunto político , las mujeres 
deberíamos cruzamos de brazos sin hacer nada y cerrar nuestros ojos y oídos a las «actos 
terribles» que se practican en nuestro país. La negación de nuestro deber de actuar es una 
descarada negación de nuestro derecho a actuar; y si no tenemos derecho a actuar, enton¬ 
ces, bien podríamos ser calificadas de «las esclavas blancas del Norte», ya que al igual que 
nuestros hermanos cautivos, debemos sellar nuestros labios con silencio y desesperación 39 . 

El fragmento anterior es también una ilustración de la insistencia de las hermanas 
Grimke en que las mujeres blancas del Norte y del Sur reconocieran el lazo especial que 
las unía a las mujeres negras que padecían el tormento de la esclavitud. Una vez más, 
afirmaban: 

Ellas son nuestras compatriotas, son nuestras hermanas; y tienen derecho a acudir a 
nosotras, como mujeres, en busca de compasión por sus penas y de nuestro esfuerzo y nues¬ 
tras súplicas para ser rescatadas 40 . 

En opinión de las Grimke, «la cuestión de la igualdad de las mujeres», por utilizar 
los términos de Eleanor Flexner, no era «una cuestión de justicia en abstracto», «sino 

39 Angelina GRJMKE, Appeal to the Women of the Nominally Free States , presentada por la Anti-Sla- 
very Convention of American Women and Held by Adjoumment, entre el 9 y 12 de mayo de 1837, 
Nueva York, WS Don, 1838, pp. 13-14. 

40 lbid. t p. 21. 
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de permitir a las mujeres participar en una tarea urgente» 41 . En la medida en que la abo¬ 
lición de la esclavitud era la necesidad política más acuciante de la época, instaban a 
las mujeres a participar en esta lucha con la convicción de que su propia opresión se 
nutría y perpetuaba por la existencia prolongada del sistema esclavista. Gracias a la 
conciencia tan profunda que tenían las hermanas Grimke del carácter inescindible de 
la lucha por la liberación negra y de la lucha por la liberación de las mujeres, nunca 
cayeron en la trampa ideológica de insistir en que una causa era absolutamente más 
importante que la otra. Ellas reconocían el carácter dialéctico de la relación entre 
ambas luchas. 

Ambas hermanas impulsaron más que ninguna otra mujer la inclusión constante de 
la cuestión de los derechos de las mujeres en la campaña contra la esclavitud. Al mismo 
tiempo, argumentaban que las mujeres nunca podrían alcanzar su libertad indepen¬ 
dientemente de las personas negras. En una convención de mujeres patriotas en apoyo 
del esfuerzo bélico de la guerra civil en 1863, Angelina dijo: «Quiero que se me identi¬ 
fique con los negros [...]. Hasta que no obtengan sus derechos, nunca alcanzaremos los 
nuestros» 42 . Prudence Crandall había arriesgado su vida defendiendo el derecho de los 
niños negros a recibir educación. Si su postura contenía la promesa de una alianza fruc¬ 
tífera y poderosa en la que confluían las personas negras y las mujeres en aras a alcan¬ 
zar su sueño compartido de liberación, el análisis expuesto por Sarah y Angelina Grim¬ 
ke consituyó del mismo modo la expresión política más profunda y conmovedora de 
esta promesa de unidad. 


41 E. Flexner, Century of Struggle: The Womeris Rights Movement m (he US, cit. p. 47. 

42 G. Lemer, The Grimke Sisters from South Carolina: Pioneers for Womeris Rigfiü and Abolition , cit., 
p. 353. 
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3 


La clase y la raza 
en los albores 
de la campaña 
por los derechos 
de las mujeres 


Aquella noche, cuando Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton se encaminaron cogidas 
del brazo hacia la gran Queen Street mientras repasaban las excitantes escenas del día, acor- 
daron que, a su regreso a Estados Unidos, celebrarían una convención sobre los derechos de 
las mujeres a raíz de la gran necesidad que habían manifestado los hombres a los que acaba¬ 
ban de escuchar de recibir algunas enseñanzas sobre esta cuestión. En aquel preciso instan¬ 
te, quedó inaugurado el trabajo misionero por la emancipación de las mujeres en «la tierra 
de los libres y el hogar de los valientes» 1 . 

Se suele asumir que esta conversación, mantenida en Londres el día de la apertura 
de la Convención Mundial Contra la Esclavitud celebrada en 1840, contiene la autén¬ 
tica génesis del movimiento organizado de mujeres en Estados Unidos. En esta medida, 
ha adquirido un cierto significado legendario. Y, como la mayoría de las leyendas, la ver¬ 
dad que presumiblemente entraña es mucho menos inequívoca de lo que parece. Esta 
anécdota, y las circunstancias que la rodean, se ha convertido en la base de una inter¬ 
pretación muy extendida que considera que el nacimiento del movimiento por los dere¬ 
chos de las mujeres fue inspirado -si no provocado- por el insufrible machismo exis¬ 
tente dentro del movimiento antiesclavista. 

Las mujeres estadounidenses que habían esperado poder participar en la conferen¬ 
cia de Londres sin duda se enfurecieron realmente cuando se encontraron con que eran 
excluidas por el voto mayoritario y se las «relegaba detrás de una barandilla y una cor¬ 
tina similares a las utilizadas en las iglesias para proteger al coro de la mirada pública» 2 . 
Lucretia Mott, al igual que el resto de mujeres que representaban oficialmente a la 


1 E. C. Stanton et al ., Híscot} ofWoman Suffrage, vol. 1, cit., p. 62. 
1 lbid., p. 60, n. 


55 



Sociedad Estadounidense Antiesclavista, tenía razones añadidas para sentirse enfadada 
e indignada. Precisamente, acababa de salir de una turbulenta lucha acerca del derecho 
de las mujeres abolicionistas a participar en igualdad de condiciones que los hombres 
en el trabajo de la Sociedad Antiesclavista. Pero para una mujer que había sido exclui¬ 
da de ser miembro de la sociedad durante aproximadamente los siete años anteriores, 
no se trataba de una experiencia nueva. Aunque, efectivamente, los acontecimientos 
de Londres pudieron haberle inspirado el propósito de luchar por los derechos de las 
mujeres -ya que, como dos autoras feministas contemporáneas lo formulan, «los líde¬ 
res masculinos radicales, aquellos que estaban más preocupados por las desigualdades 
sociales [...], también discriminan a las mujeres»- 3 , esta inspiración anidaba en ella 
desde mucho antes de 1840. 

A diferencia de Lucretia Mott, Elizabeth Cady Stanton no era una activista política 
experimentada cuando se celebró la convención de Londres. Como acompañante de 
quien era su marido desde hacía tan sólo unas semanas en lo que llamó su «viaje de bodas», 
para ella se trataba de la primera ocasión en la que asistía a un encuentro antiesclavis¬ 
ta y no en calidad de delegada sino, más exactamente, de esposa de un líder abolicio¬ 
nista 4 . Por lo tanto, la señora Stanton carecía, en cierta medida, de la capacidad para 
juzgar, ya que no poseía la perspectiva forjada por años de lucha defendiendo el dere¬ 
cho de las mujeres a contribuir a la causa antiesclavista. Cuando en el libro que escri¬ 
bió junto a Susan B. Anthony, History ofWoman Suffrage, indicó que durante su con¬ 
versación con Lucretia Mott, «en aquel preciso instante, quedó inaugurado el trabajo 
misionero por la emancipación de las mujeres», sus observaciones r\o recogían las lec¬ 
ciones acumuladas por casi una década de duro trabajo en la que las abolicionistas habí¬ 
an estado batallando por su emancipación política como mujeres 5 . 

A pesar de la derrota que sufrieron en la convención de Londres, las abolicionistas 
no dejaron de percibir muestras de que sus luchas pasadas habían dado ciertos resulta¬ 
dos positivos. Algunos de los líderes antiesclavistas las habían apoyado oponiéndose a 
la corriente que trataba de excluirlas. William Lloyd Garrison -el «valiente y noble 
Garrison»- 6 , que llegó demasiado tarde como para participar en el debate, se negó a 
tomar su asiento y permaneció como un «espectador mudo en la galería» durante los 10 
días de la convención 7 . Según el relato de Elúabeth Cady Stanton, éste y Nathaniel 
R Rogers, de Concord, New Hampshire, fueron los únicos hombres abolicionistas que 


3 Judith HOLE y Ellen LevinE, «The First Feminist* en Anne KOEDT, Ellen Levine y Anita Rato¬ 
ne (ed.), Radical Feminism , Nueva York, Quadrangle, 1973, p, 6. -- 

4 Elizabeth Cady STANTON, Eighty Yean and More: Remmiscences 1815-1897, Nueva York, Schoc- 
ken Books, 1917. Véase capítulo V. 

5 E. C. Stanton et a/., History ofWoman Suffragc, vol. 1, cit-, p. 62. 

6 Ibid., p. 61. 

7 Ibid. 
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5 e unieron a las mujeres en la galería 8 . El hecho de que Stanton no mencione en su reía- 
C o de los acontecimientos al abolicionista negro Charles Remond no deja de ser des¬ 
concertante. Segtin sus propias palabras en un artículo publicado en el Liberator , él 
también permaneció como «un oyente mudo» 9 . 

Charles Remond escribió que descubrir, a su llegada, que las mujeres habían sido 
excluidas del escenario de la convención fue una de las contadas grandes decepciones 
que había experimentado en su vida. Tenía buenas razones para sentirse afligido, ya que 
los gastos de su propio viaje habían sido sufragados por varios grupos de mujeres. 

Yo estaba casi enteramente en deuda con las amables y generosas integrantes dé la Socie¬ 
dad Antiesclavista Femenina de Bangor, del Círculo de Costureras de Portland y de la Sociedad 

Antiesclavista Juvenil de Jóvenes Damas de Newport por haber hecho posible mi visita a este 

país 10 . 

Remond se sintió obligado a rechazar su asiento en la convención porque de otro 
modo no hubiera podido ser un «digno representante de las tres asociaciones femeni¬ 
nas, loables tanto por su propósito como por su eficiencia en esta cooperación» 11 . Así 
pues, no todos los hombres eran los «abolicionistas intolerantes» a quienes Stanton se 
refiere en su histórico relato 12 . Al menos, algunos de ellos habían aprendido a detectar 
y a desafiar las injusticias de la dominación masculina. 

A pesar de que el interés de Elizabeth Cady Stanton por el abolicionismo fuese bas¬ 
tante reciente, ella había librado una lucha personal contra el sexismo a lo largo de toda 
su juventud. Gracias al estímulo de su padre -un acaudalado y osado juez conservador- 
había transgredido la ortodoxia tanto en sus estudios como en sus actividades de recreo. 
Estudió griego y matemáticas y aprendió equitación, actividades comúnmente vedadas 
a las jóvenes. Cuando tenía dieciséis años, Elizabeth era la única chica que asistía a las 
clases de graduación en su escuela de secundaria 13 . Antes de contraer matrimonio, la 
joven Stanton pasaba mucho tiempo con su padre e, incluso, había comenzado a estu¬ 
diar seriamente derecho bajo su tutela. 

En 1848, la dedicación exclusiva de Stanton consistía en ser madre y ama de casa. 
Vivía con su marido en Seneca Falls, Nueva York, y, a menudo, era incapaz de contra- 

0 Ibid. 

9 Charles REMOND, «The World Anti-Slavery Conference, 1840», LiheTfltor (16 de octubre de 
1840). Reimpreso en H. Aptheker, A Documentar} History of t he Negro PeopU ¿n the Unites Suites, vol. 1, 
cit., p. 196. 

10 Ibid. 

11 Ibid . 

12 E. C. Stanton et aL, History ofWoman Suffrage , vol. 1, cit., p. 53. 

13 E. C. Stanton, Eighry Years and More: Remmiscences 1815'1897, cit., p. 33. 
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car sirvientes debido a la gran escasez de los mismos que había en aquella zona. La 
decepción y la frustración que sentía con su propia vida le. hacían especialmente sensi¬ 
ble a la difícil situación que padecían las mujeres blancas de clase media. Al explicar su 
decisión de contactar con Lucretia Mott, a quien no había visto desde hacía ocho años, 
y los diversos motivos que la llevaron a hacer un llamamiento a la celebración de una 
convención de mujeres, en primer lugar, ella citaba su situación doméstica. 

El descontento general que sentía con el destino de la mujer como esposa, madre, ama 
de casa, doctora y guía espiritual [...] y el aspecto fatigado y turbado de la mayoría de las 
mujeres inculcaron en mí la fuerte convicción de que debían tomarse algunas medidas acti¬ 
vas para remediar los males de la sociedad en general y de las mujeres en particular. Mis 
experiencias en la Convención Mundial Antiesclavista, todo lo que había leído sobre el sta¬ 
tus legal de las mujeres y la opresión que veía por todas partes confluyeron y sacudieron ente¬ 
ramente mi alma con una intensidad ahora redoblada por muchas experiencias personales. 
Parecía como si una conspiración de todos los elementos me empujase a dar algún paso hacia 
adelante. No podía ver qué hacer o por dónde empezar, mi única idea era celebrar una reu¬ 
nión pública para protestar y discutir 14 . 

La vida de Elizabeth Cady Stanton mostraba todos los elementos básicos, en su forma 
más contradictoria, del dilema de las mujeres de clase media. Sus diligentes esfuerzos por 
alcanzar la excelencia en sus estudios, el conocimiento que había adquirido como estu¬ 
diante de derecho y todos los demás medios por los que había cultivado sus capacidades 
intelectuales se habían malogrado. El matrimonio y la maternidad imposibilitaron el 
logro de los objetivos que se había marcado siendo una mujer soltera. Además, su impli¬ 
cación en el movimiento abolicionista durante los años posteriores a la convención de 
Londres le había enseñado que era posible organizar un desafío político a la opresión. 
Muchas de las mujeres que responderían a la convocatoria para asistir a la primera con¬ 
vención por los derechos de las mujeres en Seneca Falls estaban tomando conciencia de 
contradicciones similares en sus propias vidas e, igualmente, habían visto en el ejemplo 
de la lucha antiesclavista que era posible luchar por la igualdad. 

Durante la preparación de la convención de Seneca Falls, Elizabeth Cady Stanton 
propuso una moción que fue considerada demasiado radical incluso pór Lucretia Mott, 
su compañera en la organización del congreso. Esta se opuso a la introducción de-una 
moción sobre el sufragio femenino pese a que sus experiencias en el movimiento anties¬ 
clavista, naturalmente, le habían convencido de que las mujeres necesitaban de modo 
urgente ejercer el poder político. En su opinión, este paso sería interpretado como 
íbsurdo y escandaloso y, consecuentemente, socavaría la relevancia del encuentro. El 


14 Ibid., pp. 147-148. 
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júnelo de Stanton también se oponía a que se suscitara la cuestión del sufragio y cum¬ 
plió su promesa de dejar la ciudad si ella insistía en presentar la moción. Frederick Dou- 
glass fue la única figura destacada que coincidió con ella en que la convención debía 
hacer un llamamiento a favor del derecho de las mujeres a votar. 

Varios años antes del encuentro en Seneca Falls, Elizabeth Cady Stanton había con¬ 
vencido, firmemente, a Frederick Douglass de que debía extenderse el derecho al voto 
a las mujeres. 

No podía oponerme a sus argumentos si no era con los débiles alegatos a la «tradición», 
a la «división natural de tareas», a lo «indecoroso de la participación de las mujeres en la 
política», al discurso al uso de la «esfera de las mujeres» y a cosas por el estilo; todo aquello 
que se le atribuye a la mujer, y que entonces no tenía menos peso que ahora, pierde valor 
ante los argumentos que ella ha empleado de manera tan habitual y efectiva desde entonces 
y que ningún hombre ha refutado con éxito. Si la inteligencia es la única base racional y ver¬ 
dadera del gobierno, la consecuencia lógica es que el mejor gobierno es aquel que obtiene su 
vida y su fuerza de las más elevadas fuentes de la sabiduría, de la energía y de la bondad 15 . 

La cuestión del poder electoral de las mujeres fue el único punto importante que desa¬ 
tó la polémica entre las cerca de 300 mujeres y hombres que asistieron a la convención de 
Seneca Falls y, de hecho, la moción del sufragio fue la única que no fue aprobada por una¬ 
nimidad. En todo caso, el hecho de que la controvertida proposición llegara a presentarse 
se debió a la decisión de Frederick Douglass de secundar la moción de Stanton y de desen¬ 
fundar sus dotes oratorias para defender el derecho de las mujeres a votar 16 . 

Durante aquellos primeros años en los que los derechos de las mujeres todavía no 
eran una causa legítima y en los que el sufragio femenino era algo desconocido y poco 
popular como reivindicación, Frederick Douglass hizo públicamente campaña a favor 
de la igualdad política de las mujeres. Inmediatamente después de la convención de 
Seneca Falls, publicó un editorial en su periódico, el North Star 17 , bajo el título «The 
Rights of Women» («Los derechos de las mujeres»], cuyo contenido era realmente radi¬ 
cal para aquella época: 

Respecto a los derechos políticos, sostenemos que la justicia otorga un derecho legítimo a 
la mujer para ser destinataria de todo aquello que pedimos para los hombres. Es más, expresa- 

15 F. Douglass, Life and Times of Frederick Douglass, cit., p. 473. 

16 E. Flexner, Centwry of Struggíe: The Women s Rights Movement in the US, cit., p. 76. Véase tam¬ 
bién R. Alien, Relucumt Reforméis , cit., p. 133. 

17 El North Star, cuyo nombre hacía referencia a la estrella que servía de guía en su huida hacia 
el Norte a los esclavos fugitivos, fue fundado por Frederick Douglass en 1847. La gran acogida de la 
publicación de la primera narración de su vida en 1845 le llevó a iniciar una serie de viajes para pro- 
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mos nuestra convicción de que todos los derechos políticos que es conveniente que sean ejer¬ 
citados por los hombres son. igualmente, oportunos para las mujeres. Todo lo que distingue al 
hombre como ser inteligente y responsable es, asimismo, aplicable a las mujeres y si sólo es justo 
aquel gobierno cuyo poder emana del libre consentimiento de los gobernados, no puede haber 
razón en el mundo para negar a las mujeres el ejercicio del derecho a participar en las eleccio¬ 
nes o a intervenir en la elaboración y en la administración del derecho de la nación 18 . 

Frederick Douglass también fue el responsable de introducir oficialmente la cuestión 
de los derechos de las mujeres en el movimiento de liberación negro, donde fue acogi¬ 
do con mucho entusiasmo. Tal y como señala S. Jay Walker, Douglass se pronunció 
abiertamente al respecto en la Convención Nacional de Hombres Liberados de Color 
celebrada en Cleveland, Ohio, en la misma época en la que se produjo el encuentro de 
Seneca Falls: 

El logró que se aprobara una enmienda a la resolución en la que se definía a los delega¬ 
dos de modo que se permitía que fuera «interpretada “para incluir a las mujeres”», una 
enmienda que fue aprobada con «tres hurras por los derechos de las mujeres» 19 . 

Elizabeth Cady Stanton elogió a Douglass por su firme defensa de la convención de 
Seneca Falls frente al sarcasmo generalizado del que se hizo eco la prensa. 


pagar la causa antiesclavista a Irlanda, Escocia e Inglaterra, donde forjaría amistades que no sólo le 
ayudaron a comprar su libertad a su antiguo amo, cosa que lamentaron algunos de sus compañeros 
abolicionistas, sino que gracias a su financiación pudo comprar una imprenta y editar este periódico. 
Esta decisión de Douglass fue el comienzo de un distanciamiento gradual de William Lloyd Garrison 
y de otros miembros blancos de la sociedad antiesclavista, a los que había acompañado en sus pri¬ 
meros años en el movimiento antiabolicionista, causado por el deseo de Douglass de articular un dis¬ 
curso político en su carrera como orador que le permitiera trascender el recursivo relato ejemplar'de 
su propia experiencia como esclavo y, posteriormente, de ampliar el horizonte del mismo más allá de 
los derechos concretos de los afroamericanos insistiendo en pronunicarse sobre cuestiones como la 
defensa de los derechos de las mujeres, la guerra civil de Estados Unidos o a la defensa de los dere¬ 
chos humanos en sentido amplio. De hecho, una de las discusiones más serias con Garrison se pro¬ 
duce a raíz de la decisón de Douglass de integrarse en el Partido Liberty o de redamar la no disolu¬ 
ción del movimiento antiesclavista depués de finalizar la güeña. Tanto el North Star como el Uberatar 
se harían eco en sus páginas de los diversos debates entre sus editores. En 1851, el periódico pasaría 
a llamarse Frederick Douglass Paper y, en 1870, Douglass asume la edición de The Narionai Era en Wa¬ 
shington. En 1872, un incendio en su casa de Rochester, donde habían sido editados los dos periódi¬ 
cos anteriores, consumió gran parte de sus archivos [N. de la T.]. 

18 Nonh Star, 28 de julio de 1848. Reimprimido en Philip FONER (ed.), The Ufe and Wricmgs of 
Frederick Douglass , vol. 1, Nueva York, International Publishers, 1950, p. 321. 

19 S. Jay Walker, «Frederick Douglass and Woman Sufifrage», Black Schdar , vol. IV, núms. 6-7 
(mano-abril de 1973), p. 26. 
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El clamor popular que se levantó contra nosotros en los salones, en la prensa y en el 
pulpito fue tan sonoro que la mayoría de las damas que habían asistido a la convención y habían 
firmado la declaración fueron, de una en una, retirando sus nombres y su influencia y se 
unieron a nuestros hostigadores. Nuestros amigos nos dieron la espalda y se sintieron aver¬ 
gonzados por todo el proceso 20 . 

El revuelo no disuadió a Douglass, como tampoco logró su objetivo de cortar ,de raíz 
la batalla por los derechos de las mujeres. A pesar de todos sus esfuerzos, ni el salón, 
ni la prensa, ni el púlpito pudieron invertir el curso de esta corriente. Apenas un mes 
más tarde, se celebró en Rochester, Nueva York, otra convención cuya osada novedad, 
que además sentaba un precedente para futuros encuentros, consistía en que una 
mujer ocupara la presidencia oficial 21 . Frederick Douglass manifestó nuevamente su 
lealtad hacia sus hermanas abogando a favor de la resolución que defendía el sufragio 
y, en aquella ocasión, fue aprobada por un margen mucho más amplio que en Seneca 
Falls 22 . 

La defensa pública de los derechos de las mujeres no podía prohibirse. Aunque toda¬ 
vía no fuera aceptable para los portavoces de la opinión pública, la cuestión de la igual¬ 
dad de las mujeres, ahora encamada en un movimiento embrionario apoyado por las 
personas negras que estaban luchando por su propia libertad, se instauró como un ele¬ 
mento indeleble en la vida pública de Estados Unidos. Pero ¿qué significaba todo esto? 
¿De qué modo se definía la cuestión de la igualdad de las mujeres, al margen de la cues¬ 
tión del sufragio que había suscitado el desdén de la opinión pública hacia la conven- 1 
ción de Seneca Falls? Las reivindicaciones esbozadas en la Declaración de Sentimien¬ 
tos 23 y las demandas planteadas en las resoluciones ¿reflejaban, verdaderamente, los 
problemas y las necesidades de las mujeres de Estados Unidos? 

La Declaración de Seneca Falls ponía el acento en la institución del matrimonio y 
en sus efectos dañinos para las mujeres: el matrimonio privaba a las esposas de sus dere¬ 
chos de propiedad y las convertía en seres dependientes, moral y económicamente, de 
sus maridos. Ai exigir de ellas una obediencia absoluta, la institución del matrimonio 
otorgaba a los esposos el derecho a castigarlas y, lo que es más grave, las leyes que regu¬ 
laban la separación y el divorcio estaban, casi enteramente, basadas en la superioridad 


20 E. C. Stancon, Eighty Years and More: Remirascences 1815-1897, cit., p. 149. 

21 Ibid. 

22 Miriam GURKO, The Lidies of Seneca falls: The Brrt/i of the Womeris Rights MovemenX, Nueva 
York, Schocken Books, 1976, p. 105. 

23 La Declaración de Sentimientos es el nombre que recibió la declaración y ías 12 resoluciones 
aprobadas en la convención de Seneca Falls celebrada el 14 de julio de 1848. En su redacción parti¬ 
ciparon Elizabeth Cady Stanton, Lucretia Mott, Martha C. Wright, Jane Hunt y Amary Ann McClin- 
tock y fue firmada por 68 mujeres y 32 hombres [N. de la T.J. 
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masculina 24 . La Declaración de Seneca Falls sostenía que, a causa del status inferior de 
las mujeres dentro del matrimonio, ellas sufrían desigualdades tanto en el sistema edu¬ 
cativo como en el ámbito profesional. Las «profesiones lucrativas», así como «todos los 
caminos que conducen a la riqueza y a la distinción», eran completamente inaccesibles 
para ellas 25 . La Declaración concluía su lista de reivindicaciones con una mención a la 
dependencia mental y psicológica que sufrían las mujeres y que las había dejado con 
una escasa «confianza y respeto hacia sí mismas» 26 . 

La importancia inestimable de la Declaración de Seneca Falls descansaba en su 
capacidad para exponer la conciencia articulada de Jos derechos de las mujeres a mediados 
del siglo XX. Era la culminación teórica de años de vacilantes y a menudo impercepti¬ 
bles envites que tenían como objetivo una condición política, social, doméstica y reli¬ 
giosa contradictoria, frustrante e, indiscutiblemente, opresiva para las mujeres de la 
burguesía y de la clase media emergentes. Sin embargo, en tanto que culminación rigu¬ 
rosa de la conciencia del dilema de las mujeres blancas de clase media, la Declaración 
prácticamente ignoraba la tesitura de las mujeres blancas de clase obrera, así como elu¬ 
día la condición de las mujeres negras en el Sur y en el Norte. En otras palabras, la 
Declaración de Seneca Falls proponía un análisis de la condición femenina que no 
reparaba en las circunstancias de las mujeres que no pertenecían a la misma clase social 
que las mujeres que confeccionaron el documento. 

Pero ¿qué ocurría con aquellas mujeres que trabajaban para ganarse la vida como, 
por ejemplo, las mujeres blancas que manejaban los telares de las fábricas textiles en el 
nordeste? En 1831, cuando la industria textil todavía era el polo más importante de la 
nueva revolución industrial, las mujeres suponían una mayoría abrumadora de los tra¬ 
bajadores industriales. En las fábricas textiles esparcidas por toda Nueva Inglaterra 
había 38.927 obreras frente a 18.539 obreros 27 . Las primeras «chicas de los talleres» habían 
sido reclutadas en las familias campesinas locales. Espoleados por la búsqueda de be¬ 
neficios, los propietarios de los talleres presentaban la vida en los mismos como un 
atractivo e instructivo preludio a la vida matrimonial. Los sistemas de Waltham y 
de Lowell 28 eran retratados como «familias sustituías» donde las jóvenes campesinas 


24 Véase «Declaration of Sentiments* en J. Papachristou (ed.), Women Together: A Hútai} m 
Docwmerus of the Women's Movement in the United States , cit., pp. 24-25 [ed. cast.: La Declaración de 
Independencia. La Declaración de Seneca Falls t León, Universidad de León, Secretariado de Publica- 
ñones, 1993, p. 71]. 

25 íbid., p. 25. [ed. cast.: p. 73]. 

26 IbkL 

27 Rosalyn BAXANDALL, Linda GORDON, Susan Reverby (eds.), America s Working Women: A Do¬ 
cumentar} History-1600 to the Present, Nueva York, Random House, 1976, p. 46. 

28 En 1813, un grupo de comerciantes acomodados de Massachusetts encabezados por Francis 
Cabot Lowell fundó la Boston Manufacturing Company introduciendo una importante novedad en 
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jerían celosamente controladas por matronas en una atmósfera semejante a una escue- 
la donde completar sus estudios. Pero ¿cuál era la realidad de la vida en los talleres? Un 
horario increíblemente dilatado, de doce, catorce y hasta dieciséis horas diarias, unas 
condiciones de trabajo atroces, unas instalaciones para alojarse inhumanamente aba¬ 
rrotadas, y 

el tiempo permitido para las comidas era tan breve -media hora al mediodía para el almuerco- 
que las mujeres hacían carreras desde los caldeados y húmedos cuartos de costura para llegar 
a sus pensiones, engullir su principal comida del día y regresar corriendo al taller aterrorizadas 
por la posibilidad de ser multadas si llegaban tarde. En invierno eran capaces de no pararse a 
abrocharse sus abrigos y, a menudo, comían sin quitárselos. Esta era la época de la neumonía. 
En verano, los alimentos en mal estado y las precarias condiciones higiénicas causaban disen¬ 
tería. La sombra de la tuberculosis se cernía sobre ellas en todas las estaciones 29 

Las mujeres de los talleres contraatacaron. A finales de la década de 1820, mucho 
antes de la Convención de Seneca Falls, celebrada en 1848, las mujeres obreras comen¬ 
zaron a organizar paros y huelgas protestando activamente contra de la doble opresión 
que sufrían como mujeres y como obreras industriales. Por ejemplo, en 1828, en Dover, 
New Hampshire, las mujeres de los talleres abandonaron sus puestos de trabajo para 


el proceso de industrialización estadounidense al Transferir su capital en el comercio exterior al 
impulso de la manufactura en el interior. Concretamente, esta compañía concentró sus esfuerzos en 
el desarrollo de la industria textil, lo que supuso un importante empuje a la plantaciones algodone¬ 
ras e, indirectamente, a la intensificación de la explotación de la mano de obra esclava. El sistema 
que la compañía implantó en la fábrica de Waltham, Massachusetts, consistía en integrar el proceso 
de convertir el algodón en bruto en tela acabada introduciendo constantemente mejoras tecnológicas 
y llegando a establecer sus propias agencias de venta. El complemento de este nuevo sistema des¬ 
cansaba en la construcción, también novedosa, de pueblos propiedad de la compañía destinados a 
albergar a sus empleadas. El primero de estos pueblos, Lowell, fue fundado en 1823. Además de la 
fábrica y los internados, había instalaciones teóricamente descinadas a la educación y a las activida¬ 
des de recreo de las jóvenes obreras. La compañía también financiaba la edición de una revista, la 
Loweü Offermg , realizada por las propias trabajadoras y que éstas supieron utilizar para debatir sobre 
sus condiciones de vida y de nabajo. Como describe Angela Davis, estas obreras, que eran conocidas 
como las chicas de la fábrica de Lowell, trabajaban en hilanderías textiles oscuras en concidiones 
insalubres durante 13 horas diarias en verano y desde el amanecer hasta la noche en invierno pade¬ 
ciendo una disciplina sumamente estricta. Durante las décadas de 1830 y 1840 el 80 por 100 de las 
trabajadoras tenía entre quince y treinta años. Posteriormente, después de los sucesivos recortes sala¬ 
riales, la plantilla comenzó a estar integrada por trabajadoras inmigrantes, principalmente irlandesas. 
Participaron activamente en los movimientos sociales que sacudieron Estados Unidos y, después de 
haber protagonizado varias huelgas, fundaron su propio sindicato, la Asociación por la Reforma del 
Trabajo Femenino de Lowell [Lowell Female Labor Reform Association] [N. de la T.]. 

29 B. Wertheimer, We Were There: The Story ofWorkmg Women in America , cit., p. 66. 
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expresar su oposición a las restricciones que acababan de imponerse. Ellas «conmo¬ 
cionaron a la comunidad local desfilando raudas comoia pólvora con pancartas y ban¬ 
deras» 30 . 

A principios del verano de 1848, cuando tuvo lugar la Convención de Seneca Falls, 
las condiciones en los talleres -que, ya antes, distaban mucho de ser ideales- se habían 
deteriorado hasta tal extremo que en poco tiempo las hijas de ios campesinos de Nueva 
Inglaterra pasaron a constituir una minoría dentro de la mano de obra textil. Las muje¬ 
res de origen «sin tacha», yanquis, fueron sustituidas por mujeres inmigrantes que al 
igual que sus padres, sus hermanos y sus maridos se estaban convirtiendo en el nuevo 
proletariado industrial de la nación. Estas mujeres, a diferencia de sus predecesoras, 
cuyas familias eran propietarias de tierras, dependían completamente para su subsis¬ 
tencia de su fuerza de trabajo. Cuando resistían, estaban peleando por su propio dere¬ 
cho a sobrevivir. Lucharon tan apasionadamente que «en la década de 1840, las muje¬ 
res trabajadoras estaban a la cabeza de la militancia obrera en Estados Unidos» 31 . 

En su campaña por las diez horas diarias, la Asociación por la Reforma del Trabajo 
Femenino de Lowell presentó peticiones ante la cámara legislativa del Estado de Mas- 
sachusetts en 1834 y en 1844. Cuando esta cámara accedió a mantener audiencias 
públicas, las mujeres de Lowell obtuvieron la distinción de conseguir que un órgano 
gubernativo realizara una inspección de las condiciones de trabajo por primera vez en 
la historia de Estados Unidos 32 . Indudablemente, esto supuso un importante reconoci¬ 
miento de los derechos de las mujeres y tuvo lugar cuatro años antes del lanzamiento 
oficial del movimiento de mujeres. 

A juzgar por las luchas conducidas por las obreras blancas -la defensa implacable de 
su dignidad como trabajadoras y como mujeres y sus desafíos conscientes e implícitos a 
la ideología sexista de la feminidad-, ellas tenían más que ganado el derecho a ser pro¬ 
clamadas pioneras del movimiento de las mujeres. Pero su papel de precursoras fue casi 
ignorado por las principales fundadoras del nuevo movimiento, que no comprendieron 
que las mujeres trabajadoras experimentaban y se enfrentaban a la dominación mascu¬ 
lina de un modo específico. Como si hubiera querido poner las cosas en su sitio, la his¬ 
toria ha sellado con una ironía final el movimiento iniciado en 1848: la única mujer de 
todas las que asistieron a la Convención de Seneca Falls que vivió lo suficiente como 
para ejercer efectivamente su derecho a votar, más de setenta años después, fue una 
mujer obrera llamada Charlotte Woodward 33 . 


30 Ibid., p. 67. 

31 R. Baxandall et al . (eds.), America s Workmg Womerv A Documentary History - i 600 to the ?re* 
sent, cit., p. 66, 

32 B. Wertheimer, We Were There: The Story of Woiüng Women m America, cit., p. 74. 

33 íbid, p. 103. 
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Los motivos por los que Charlotte Woodward firmó la Declaración de Seneca Falls 
n o eran ni remotamente idénticos a los de las mujeres más acaudaladas. Su propósito 
al asistir a la convención era buscar una guía para mejorar su status como trabajadora. 
Su profesión era hacer guantes y, como se trataba de una ocupación que todavía no 
estaba industrializada, ella trabajaba en su propia casa y legalmente los ingresos que 
percibía estaban controlados por los hombres de su familia. Al describir sus condicio¬ 
nes laborales, expresó el espíritu de rebeldía que la había llevado a Seneca Fálls: 

Nosotras, las mujeres, trabajamos a escondidas en el retiro de nuestras alcobas porque 
toda la sociedad fue construida sobre la teoría de que los hombres, no las mujeres, ganaban 

^ |p 

el dinero y de que sólo los hombres mantenían la familia [...]. No creo qae haya habido nin¬ 
guna comunidad en la que las almas de algunas mujeres no hayan batido sus alas en señal de 
rebeldía. Desde lo más profundo de mi ser, puedo decir que cada fibra de mí se rebelaba, aun- 
que fuese en silencio, durante cada una de las horas que pasaba sentada cosiendo guantes 
por un salario miserable que después de ganar nunca podía ser mío. Quería trabajar, pero 
quería escoger mi profesión y quería recoger mi sueldo. Ésta era mi manera de rebelarme 
contra la vida en la que me había tocado nacer 34 . 

Charlotte Woodward y el resto de las mujeres obreras presentes en la convención 
eran políticamente consecuentes; de hecho, para ellas los derechos de las mujeres eran 
lo más importante que había en sus vidas. 

En la última sesión de la convención, Lucretia Mott propuso una resolución final 
que llamaba tanto a derrocar al púlpito como a «garantizar la idéntica participación de la 
mujer al lado del hombre en los diversos oficios, profesiones y negocios» 35 . ¿Se trataba sim¬ 
plemente de una ocurrencia extemporánea? i O más bien el pequeño contingente de 
mujeres de la clase obrera protestó contra la exclusión de sus intereses de las resolu¬ 
ciones originales provocando que Lucretia Mott, la veterana activista contra la escla¬ 
vitud, se levantara en su defensa? Si Sarah Grimke hubiera estado presente, probable¬ 
mente habría insistido, como había hecho en otra ocasión, en que: 

En las clases más pobres hay muchos corazones fuertes y honestos cansados de ser esclavos 
y utilizados como objetos que se merecen la libertad y que la emplearán de modo loable 36 . 


34 Ibid p. 104. 

35 J. Papachristou (ed.), Women Together: A History m Documents of ther Women s M ovement m the 
United States , cit., p. 26 (cursiva añadida) [ed. cast.: La Declaración de Independencia. La Declaración 
de Seneca Falls , cit., p. 79]. 

36 G. Lemer, The Grimke Sisters from South Carolina: Pioneers for Women s Ríghis and Aboliúcm cit!, 
p. 335. 
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Si el reconocimiento concedido a las mujeres obreras en el encuentro de Seneca 
Falls fue casi imperceptible, hubo otro grupo de mujeres que también «se rebelaban 
contra las vidas en las que les había tocado nacer» y cuyos derechos no recibieron, 
siquiera, una mínima mención 17 . En el Sur, se rebelaban contra la esclavitud y, en el 
Norte, contra un dudoso estado de libertad llamado racismo. Aunque al menos un 
hombre negro estuvo presente entre los congresistas de Seneca Falls, entre la concu¬ 
rrencia no hubo ni una sola mujer negra. Los documentos de la convención tampoco 
recogen ni siquiera una referencia incidental a las mujeres negras. A la luz de la impli¬ 
cación de las organizadoras en el movimiento abolicionista, debería parecer desconcer¬ 
tante que las esclavas fueran completamente ignoradas. 

Sin embargo, este problema no era nuevo. Anteriormente, las hermanas Grimke 
habían criticado a varias sociedades antiesclavistas por ignorar la situación de las muje¬ 
res negras y por manifestar, en ocasiones, prejuicios descaradamente racistas. Durante 
la preparación de la convención fundacional de la Sociedad Nacional Antiesclavista 
Femenina [National Female Anti-Slavery Society], Angelina Grimke tuvo que tomar 
la iniciativa para garantizar algo más que una presencia simbólica de las mujeres negras. 
Además, propuso que se pronunciara un discurso especial en la convención dirigido a 
las personas negras libres del Norte. Dado que nadie, ni siquiera Lucretia Mott, prepa¬ 
ró el discurso, fue Sarah, la hermana de Angelina, quien tuvo que pronunciarlo 38 . Ya 
en 1837, las hermanas Grimke habían reprendido a la Sociedad Antiesclavista Feme¬ 
nina de Nueva York por su fracaso para integrar a mujeres negras en su trabajo. «A causa 
de sus marcadas actitudes aristocráticas», dijo Angelina sentidamente: 

(...) la mayoría de ellas eran excesivamente ineficientes [...]. Hemos considerado seriamen¬ 
te formar una Sociedad Antiesclavista entre nuestras hermanas de color y conseguir que 
inviten a sus amigas blancas a unirse a ellas; de este modo, pensamos que podríamos captar 
a las mujeres blancas más eficientes de la ciudad para unirse a ellas 39 . 

La ausencia de mujeres negras en la Convención de Seneca Falls adquiría un carác¬ 
ter todavía más llamativo a la luz de sus contribuciones anteriores a la lucha por los dere¬ 
chos de las mujeres. Más de una década antes de que se produjera este encuentro, María 
Stewart 40 había respondido a los ataques contra su derecho a pronunciar conferencias 


37 B. Wertheimer, We Were There: The Story ofWorking Women in America, cit-, p. 104. 

38 G. Lemer; The Grimke Sisters fwm South Carolina: Pioneer s for TCbmen’s Righcs and Abolición, cit., 
p. 159. 

39 Ibid., p. 158. 

40 Esta oradora es considerada la primera escritora política negra en Estados Unidos. En 1831, 
William Lloyd Garrison le propuso escribir un artículo, pues estaba tratando de animar a más muje¬ 
res negras a que escribiesen en su periódico, el Uberator. A pesar de que su aportación pareció dema- 
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en público preguntando enérgicamente: «¿Qué ocurre porque sea una mujer?» 41 . Esta 
inujer negra fue la primera mujer nativa que en sus conferencias se dirigió a audiencias 
tanto masculinas cómo femeninas 42 . Además, en 1827, Freedom’s Joumal* } -e\ primer 
periódico negro del país- publicó una carta enviada por una mujer negra sobre los dere¬ 
chos de las mujeres. «Matilda», como ella se identificaba, exigía el derecho a recibir edu¬ 
cación de todas las mujeres negras en una época en la que la enseñanza para las. muje¬ 
res era una cuestión polémica y realmente impopular. Su carta apareció en este periódico 
pionero de Nueva York el año anterior a que Francis Wright, de origen escocés, comen¬ 
zara a dar conferencias sobre la igualdad educativa para las mujeres. 

Me dirigiría a todas las madres y les diría que, aunque sea necesario saber hacer el pud¬ 
ding , se requiere algo más. Es su deber ineludible nutrir las mentes de sus hijas con ense¬ 
ñanzas útiles. Deberían ser instruidas para dedicar su tiempo de ocio a la lectura de libros, 
de donde extraerían una valiosa información que nunca se les podría arrebatar 44 . 

Mucho antes de que se celebrara la primera convención de mujeres, las mujeres blan¬ 
cas de clase media habían luchado por el derecho a la educación. Los comentarios de 
Matilda, posteriormente confirmados por la facilidad con la que Prudence Crandall encon¬ 
tró a niñas negras para integrar su hostigada escuela en Connecricut, demostraban que las 
mujeres blancas y las negras estaban unidas, de hecho, en su deseo de recibir educación. 
Desgraciadamente, durante la convención de Seneca Falls, no se reconoció esta conexión. 

La incapacidad para reconocer el potencial de crear un movimiento de mujeres 
interrracial, particularmente contra el sexismo en la educación, se reveló dramática- 


siado radical al editor, pues su artículo fue escrito dos meses después de la revueta de Nat Tumer y 
en él, además de insistir en la necesidad de que las mujeres negras recibiesen educación para alcanzar 
la independencia económica, se defendía el alzamiento violento de los negros contra el sistema escla¬ 
vista, el mismo fue publicado a finales de ese mismo año [N. de la T.]. 

41 Para el texto del discurso de María Stewart de 1833, véase G. Lemer (ed.), Black Wome n m 
White America: A Documentar? Histor?, cit., pp. 563 ss. 

42 Ibid, cit., p 83. Véase, también, E. Flexner, Ceniury ofStruggle: The Womens's Right M ovement m 
the US, cit., pp. 44-45. 

43 Este periódico se fundó en Nueva York en 1827, el mismo año en que el Estado de Nueva York 
aboliera la esclavitud. A partir de su segundo año, la línea editorial de este periódico, que hasta 
entonces se había pronunciado a favor de la concesión de los derechos políticos a los negros después 
de alcanzar la abolición de la esclavitud, dio un brusco giro para comenzar a apoyar las tesis colonia¬ 
listas que defendían la repatriación a África de la población negra, lo que condujo a la fuga del perió¬ 
dico de muchos de sus colaboradores y a un descenso incontenible en el número de sus lectores que 
provocó su cierre en 1829. En 1861, antes de la guerra civil estadounidense, había más de 40 perió¬ 
dicos negros repartidos por los Estados del Norte (N. de la T]. 

44 H. Aptheker, A Documentary History of the Negro People m the United States, vol. 1, cit., p. 89. 
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mente en un episodio que tuvo lugar durante el verano crucial de 1848. Irónicamente, 
tuvo como protagonista a la hija de Frederick Douglass. Después de su admisión oficial 
en un centro para chicas en Rochester, Nueva York, a la hija de Douglass se le prohi¬ 
bió formalmente asistir a las clases junto a las alumnas blancas. ¡La directora que cursó 
la orden era una mujer abolicionista! Cuando Douglass y su esposa protestaron contra 
esta política segregacionista, la directora pidió a cada joven blanca que votara sobre la 
cuestión, indicando quernna objeción sería suficiente para mantener la exclusión. Des¬ 
pués de que las jóvenes blancas votaran mayoritariamente a favor de la integración de 
la hija de Douglass en la clase, la directora acudió a los padres de las chicas utilizando 
como excusa para excluir a la joven negra la única objeción manifestada en los votos 45 . 

El hecho de que una mujer blanca ligada al movimiento antiesclavista pudiera adop¬ 
tar una postura racista hacia una joven negra en el Norte reflejaba la profunda debili¬ 
dad que acusaba la campaña abolicionista para promover una amplia conciencia anti- 
rracista. Tristemente, el movimiento organizado por los derechos de las mujeres 
arrastraría los efectos de esta grave incompetencia que había suscitado abundantes crí¬ 
ticas no sólo de las hermanas Grimke. 

Sin embargo, por muy ciegas que pudieran haber sido las primeras activistas de los 
derechos de las mujeres ante las penalidades de sus hermanas negras, los ecos del nuevo 
movimiento de mujeres resonaron en todos los rincones de la lucha organizada por la 
liberación negra. Tal y como ha sido mencionado previamente, en 1848, la Convención 
Nacional de Hombres Libres de Color aprobó una resolución sobre la igualdad de las 
mujeres 46 . A raíz de la iniciativa de Frederick Douglass, en esta reunión de Cleveland 
s¿- había resuelto que las mujeres debían ser elegidas delegadas en igualdad de condi¬ 
ciones que los hombres. Poco tiempo después, una convención de personas negras reu¬ 
nida en Filadelfia no sólo invitó a participar a mujeres negras, sino que como muestra 
de reconocimiento hacia el nuevo movimiento inaugurado en Seneca Falls, también 
pidió a las mujeres blancas que se unieran a los asistentes. En una carta dirigida a Eli- 
zabeth Cady Stanton, Lucretia Mott explicaba su decisión de asistir a la convención: 

Estamos en plena convención de las personas de color de la ciudad. Todos, Douglass y 
Delany -igualmente han acudido Remond y Gamet-, están tomando un papel activo y, ya 
que incluyen también a las mujeres y a las mujeres blancas , lo menos que puedo hacer, debi¬ 
do al interés que siento por la causa de los esclavos y de las mujeres, es estar presente y asu¬ 
mir un discreto papel. Así que ayer; bajo una lluvia torrencial, Sarah Pugh y yo descendimos 
a pie la calle que lleva hasta allí y hoy esperamos hacer lo mismo 47 . 


45 E Douglass, Ufe and Tañes of Frederik Douglass , cit., p. 268. 

46 S. Jay Walker, «Frederick Douglass and Woman Suffrage», dt., p. 26. 

47 P. Foner (ed.), The Ufe and Wriángs of Frederick Douglass , vol. 2, ciL, p. 19. 
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Dos años después de la convención de Seneca Falls se celebró en Worcester, Mas* 
sachusetts, la primera convención nacional sobre los derechos de las mujeres. Ya fuera 
realmente invitada o acudiera por su propia iniciativa, el caso es que Sojoumer Truth 
estaba entre las participantes. Su presencia, así como los discursos que pronunció en las 
reuniones posteriores sobre los derechos de las mujeres, simbolizaban la solidaridad de 
las mujeres negras con la nueva causa. Su aspiración era ser libres, no sólo de la opre¬ 
sión racista, sino también de la dominación sexista. «¿Acaso no soy una mujer?» 48 , la 
muletilla del discurso de Sojoumer Truth, que fue pronunciado en 1851 en la conven¬ 
ción de mujeres celebrada en Akron, Ohio, sigue siendo uno de los eslóganes más fre¬ 
cuentemente citados del movimiento de mujeres decimonónico. 

Sin la ayuda de nadie, Sojoumer Truth rescató a las mujeres del encuentro de Akron 
de los abucheos lanzados por algunos hombres hostiles a los Fines del encuentro. De 
todas las mujeres que asistieron a la reunión, ella sola fue capaz de responder agresiva¬ 
mente a los argumentos machistas esgrimidos por los excitados provocadores. Poseedo¬ 
ra de un carisma indiscutible y de unas poderosas dotes oratorias, Sojoumer Truth echó 
por tierra las afirmaciones de que la debilidad femenina era incompatible con el sufra¬ 
gio, y lo hizo con una lógica irrefutable. El líder de los provocadores había sostenido que 
era ridículo que las mujeres aspiraran a votar, dado que ni siquiera podían cruzar un 
charco o subir a un carruaje sin la ayuda de un hombre. Sojoumer Truth señaló con una 
simplicidad demoledora que ella misma nunca había sido ayudada para pasar por enci¬ 
ma de charcos embarrados o para subir a carruajes. «¿Y acaso no soy una mujer?» Su 
voz sonaba como el «anuncio de un trueno» 49 , y dijo: «¡Mírenme! Miren mi brazo» y se 
remangó la manga para mostrar la «tremenda fuerza muscular» del mismo 50 . 

¡Yo he arado, he sembrado y he cosechado en los graneros sin que ningún hombre pudie¬ 
ra ganarme!¿Y acaso no soy una mujer? Podía trabajar tanto como un hombre, y comer tanto 
como él cuando tenía la comida ¡y, también, soportar el látigo! ¿Y acaso no soy una mujer? 
He dado a luz a trece niños y he visto vender a la mayoría de ellos a la esclavitud ¡y cuando 
grité, con mi dolor de madre, nadie sino Jesús pudo escucharme! ¿Y acaso no soy una 
mujer? 51 

Siendo la única mujer negra asistente a la convención de Akron, Sojoumer Truth 
había hecho lo que ninguna de sus tímidas hermanas blancas era capaz de hacer. En 
opinión de la presidenta del encuentro, «en aquellos tiempos había muy pocas mujeres 


40 E. C. Stanton et al., History ofWoman Suffrage, vol. 1, cit., pp. 115-117. 
49 lbi¿. 

50 ibid. 

51 Ibid. 
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que se atrevieran a “hablar en las reuniones”». Después de haber defendido contun¬ 
dentemente la causa de su sexo y de haber atraído poderosamente la atención tanto'de 
las mujeres blancas como de sus adversarios masculinos alborotadores, Sojoumer Truth 
fue espontáneamente aplaudida como la heroína de la jomada. No sólo había propina¬ 
do una derrota aplastante al argumento de los hombres basado en el «sexo débil», sino 
que también había refutado su tesis de que la dominación masculina era un principio 
cristiano puesto que el propio Cristo era un hombre: 

Ese hombrecito de negro que está allí dice que las mujeres no pueden tener tantos dere¬ 
chos como el hombre porque Cristo no era una mujer. ¿De dónde venía Cristo? 52 

Según la presidenta oficial, «la reverberación de un trueno no hubiera podido aca¬ 
llar a aquella multitud como sí lo lograron aquellos profundos y maravillosos sonidos de 
su voz cuando se colocó allí con los ojos ardientes y los brazos extendidos» 53 . 

¿De dónde venía su Cristo? ¡De Dios y de una mujer! El hombre no tuvo nada que ver 
con él 54 . 

Del mismo modo, el horrendo pecado cometido por Eva tampoco era un argumen¬ 
to convincente contra las facultades de las mujeres. Por e! contrario, suponía una pode¬ 
rosa razón a favor de las mismas: 

Si la primera mujer que hizo Dios fue tan fuerte como para poner ella sola el mundo al 
revés, ¡todas estas mujeres juntas deberían ser capaces de ponerlo otra vez al derecho! Y ahora 
que ellas piden hacerlo, más les valdría a los hombres dejarlas que lo hicieran 55 . 

La beligerancia de los hombres se aplacó y las mujeres no cabían en sí de orgullo, sus 
«corazones palpitaban de gratitud» y «más de una de nosotras tenía lágrimas en los 
ojos» 56 . Francés Dana Gage, la presidenta oficial de la convención de Akron, proseguía 
su descripción del impacto del discurso de Sojoumer Truth con estas palabras: 

Ella nos había tomado en sus fuertes brazos y nos había hecho pasar por encima de la cié¬ 
naga de dificultad reconduciendo la corriente a nuestro favor. Jamás en mi vida he visto nada 


52 íbid. 

53 lbid. 

54 Ibid. 

55 lbid. 
* Ibid. 
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como la mágica influencia que aplacó la atmósfera turbulenta de aquel día y que convirtió 
las muestras de desprecio y los abucheos de una multitud excitada en notas de respeto y 
admiración 57 . 


El discurso «¿Acaso no soy una mujer?» de Sojoumer Truth tenía implicaciones más 
profundas puesto que, aparentemente, también hacía referencia a las actitudes racistas de 
las mismas mujeres blancas que después elogiaron a su hermana negra. No pocas de las 
mujeres congregadas en Akron habían sido contrarias en un principio a que una mujer 
negra tuviera voz en su convención y los vindicadores de la postura contra las mujeres 
habían intentado sacar partido de este racismo. En palabras de Francés Dana Gage: 

Las líderes del movimiento temblaron al ver que una mujer negra alta y adusta, vestida 
de gris y con un turbante blanco coronado con una basta pamela, se encaminaba decidida¬ 
mente al oratorio, caminando con el aire de una reina conducida al altar, y ocupaba su asien¬ 
to sobre los escalones del púlpito. Se escuchó un murmullo de desaprobación en toda la 
audiencia y los oídos atentos pudieron distinguir: «¡Una escena abolicionista!», «¡Te dije que 
pasaría!», «¡Dale duro, negrita!» 50 . 

El segundo día de la convención, cuando Sojourner Truth se levantó para respon¬ 
der al asalto machista, las líderes blancas intentaron persuadir a Gage para impedirle 
que hablara. 

«¡No la dejes hablar!», masculló media docena en mi oído. Ella se dirigió lenta y solem¬ 
nemente al frente y, con su viejo sombrero caído a los pies, volvió sus ojos grandes y expre¬ 
sivos hacia mí. Se escucharon silbidos de desaprobación en todo el anfiteatro. Me levanté y 
anuncié «Sojoumer Truth», y rogué a la audiencia que mantuviera silencio por unos breves 
momentos 59 . 

Afortunadamente para las mujeres de Ohio, para el movimiento de mujeres en 
general -a quienes el discurso de Sojoumer Truth infundió un espíritu militante com¬ 
bativo- y para quienes actualmente nos inspiran sus palabras, Francés Dana Gage no 
sucumbió a estas presiones racistas ejercidas por sus camaradas. Cuando esa mujer 
negra se levantó para hablar, su respuesta a aquellos varones machistas también conte¬ 
nía una instructiva lección para las mujeres blancas. Al repetir su pregunta «¿Acaso no 
soy una mujer?», nada menos que en cuatro ocasiones, exponía los prejuicios de clase 


57 Ibid. 

58 ¡bul. 

59 Ibid. 
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y el racismo que impregnaban al nuevo movimiento de mujeres. No todas las mujeres 
eran blancas y no todas las mujeres disfrutaban del confort material de las clases medias 
y de la burguesía. Ella misma era negra -y ex esclava- pero no era menos mujer que 
cualquiera de sus hermanas blancas presentes en la convención. El hecho de que su 
raza y de que su condición económica fueran diferentes de las suyas no anulaba su femi¬ 
nidad. Y como mujer negra, su demanda de igualdad de derechos no era menos legíti¬ 
ma que la de las mujeres blancas de clase medida. En una convención nacional de 
mujeres celebrada dos años después, Sojoumer Truth todavía estaba lidiando con el 
empeño en impedirle que hablara. 

Sé que ver a una mujer de color levantarse para hablarles de cómo son las cosas y de los dere¬ 
chos de las mujeres suscita como un resquemor y algo parecido a deseos de silbar. Se nos ha 
hecho caer tan bajo, a todas nosotras, que nadie pensó que algún día volveríamos a levantar¬ 
nos; pero ya se nos ha pisado bastante; nos alzaremos de nuevo y, por ahora, aquí estoy yo 60 . 

Durante la década de 1850, las convenciones locales y nacionales atrajeron a un 
número creciente de mujeres a la campaña a favor de la igualdad. No era nada inusual 
que Sojoumer Truth apareciera en estos encuentros y que, a pesar de la inevitable hos- 
tilidad, se levantara y expresara su opinión. Ella infundió un espíritu combativo a la 
campaña por los derechos de las mujeres al representar a sus hermanas negras, tanto 
esclavas como «libres». Aquí radica la contribución histórica excepcional de Sojoumer 
Truth. Y en aquellas ocasiones en que las mujeres blancas tendían a olvidarse de que 
las mujeres negras no eran menos mujeres que ellas, su presencia y sus discursos sirvie- 
ron como un recordatorio constante. Las mujeres negras también iban a obtener sus 
derechos. 

Entretanto, un gran número de mujeres negras estaba manifestando su compromiso 
con la libertad y con la igualdad mediante fórmulas que no estaban tan íntimamente 
conectadas con el recién constituido movimiento organizado de mujeres. El Ferrocarril 
Clandestino acaparó las energías de numerosas mujeres negras del Norte. Por ejemplo, 
Jane Lewis, una vecina de Nuevo Líbano, Ohio, remaba regularmente su bote a través 
del río Ohio rescatando a más de un esclavo fugitivo 61 . Francés E. W. Harper, una mujer 
entregada a la causa feminista y, también, la poetisa negra más conocida de mediados 
de siglo, fue una de las conferenciantes más activas ligadas al movimiento antiesclavis¬ 
ta. Charlotte Forten, que durante el periodo posterior a la guerra civil se convirtió 
en una destacada educadora negra, fue, igualmente, una activa abolicionista. Sarah 


60 Ibid., pp. 567-568 (texto íntegro del discurso). Véase, también, G. Lemer (ed.), Black Women 
m White America: A Documentar? Histary , cit., pp. 566 y ss. 

61 John Hope Frankun, From Slavery to Freedom , Nueva York, Vintage Books, 1969, p. 253. 
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Remond, que dio conferencias contra la esclavitud en Inglaterra, Irlanda y Escocia, 
ejerció una gran influencia en la opinión pública y, de acuerdo con cierto historiador, 
«evitó que los lories intervinieran del lado de los confederados» 62 . 

Ni siquiera los abolicionistas blancos más radicales, que basaban su oposición a la 
esclavitud en criterios morales y humanitarios, conseguían comprender que el acelera- 
do desarrollo del capitalismo en el Norte también era un sistema opresivo. En su opi¬ 
nión, la esclavitud era una institución inhumana y detestable, y una arcaica violación 
de la justicia. Pero no reconocían que el obrero blanco del Norte, a pesar de su status de 
trabajador o trabajadora «libre», no era diferente del que tenía el «obrero» esclavizado 
del Sur, puesto que ambos eran víctimas de la explotación económica. Incluso un mili¬ 
tante notablemente destacado, como supuestamente fue William Lloyd Garrison, esta¬ 
ba vehementemente en contra del derecho de los trabajadores asalariados a organizar¬ 
se. El número inaugural de Uberator incluía un artículo donde se condenaban los 
esfuerzos de los trabajadores de Boston para constituir un partido político: 

Nos pesa decir que ha habido una tentativa -un proceso que aún no ha concluido- de 
enardecer las conciencias de nuestras clases trabajadoras contra las más opulentas y de con¬ 
vencer a los hombres de que están condenados y oprimidos por una aristocracia acaudalada 
[...]. Por lo tanto, es sumamente criminal crispar a las personas para que recurran a cometer 
actos de violencia o ampararlos bajo la bandera de un partido 63 . 

Por regla general, los abolicionistas blancos o bien defendían a los industriales capi¬ 
talistas o bien no expresaban ninguna conciencia de clase. Esta aceptación incondi¬ 
cional del sistema económico capitalista también era evidente en el programa del 
movimiento por los derechos de las mujeres. Si la mayoría de los abolicionistas consi¬ 
deraban la esclavitud como una tacha desagradable que era necesario eliminar, la 
mayoría de las defensoras de los derechos de las mujeres pensaban en la dominación 
masculina en términos similares, como un defecto inmoral de una sociedad que, por 
lo demás, era aceptable. 

Las dirigentes del movimiento de mujeres no sospechaban que pudiera haber una 
relación sistémica entre la esclavitud de las personas negras en el Sur, la explotación 
económica de los trabajadores del Norte y la opresión social de las mujeres. Durante los 
primeros años de este movimiento, poco se dijo acerca de las personas trabajadoras 
blancas, ni siquiera de las mujeres de esta condición. Y, aunque muchas de las mujeres 
que integraban este movimiento apoyaban la campaña abolicionista, fueron incapaces 
de integrar su conciencia antiesclavista en su análisis de la opresión femenina. 


62 S. Sillen, Women Agamst Síavery, cit., p. 86. Véase, también, el apartado sobre Harper. 

63 W. Z. Foster, The Negro People m American Hücory, cit., pp. 115-116. 
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Cuando estalló la guerra civil, se persuadió a las orquestadoras del movimiento por 
los derechos de las mujeres para que reorientaran sus energías hacia la defensa de la 
causa de la Unión. Pero al interrumpir su campaña a favor de la igualdad sexual, apren¬ 
dieron cuán profundamente había arraigado el racismo en el tejido de la sociedad esta¬ 
dounidense. Elizabeth Cady Stanton, Lucretia Mott y Susan B. Anthony viajaron por 
todo el Estado de Nueva York pronunciando conferencias en apoyo de la Unión en las 
que demandaban la «emancipación inmediata e incondicional» 64 . 

[...] y, en todas las ciudades en las que se detuvieron entre Búfalo y Albany, recibieron el tra¬ 
tamiento más rudo que jamás habían recibido en sus vidas a manos de muchedumbres enar¬ 
decidas. En Siracusa, la sala fue invadida por una turba de hombres empuñando puñales y 
pistolas 65 . 

Si con anterioridad a estas experiencias ellas no eran conscientes de que el Sur no tenía 
el monopolio del racismo, sus experiencias como agitadoras a favor de la causa de la Unión 
les enseñó que, efectivamente, en el Norte había racismo, y que podía ser brutal. 

Cuando el ejército inició la campaña de alistamiento en el Norte, las fuerzas proes¬ 
clavistas provocaron una oleada de disturbios a gran escala en los principales centros 
urbanos. La sombra de su violencia asesina se cernió sobre la población negra libre. En 
julio de 1863, en la ciudad de Nueva York, grupos violentos 

[...] destruyeron los centros de reclutamiento, prendieron fuego a un almacén de armas, ata¬ 
caron al Tribune y a destacados republicanos, incendiaron un orfanato de niños negros y, en 
general, crearon el caos por toda la ciudad. La muchedumbre dirigió su furia especialmente 
contra los negros, agrediéndoles allá donde les encontraban. A muchos de ellos los mataron 
[...]. Se calcula que cerca de 1.000 personas fueron asesinadas y heridas 66 . 

Si hasta entonces había pasado desapercibido hasta qué extremo el propio Norte 
estaba infectado por el racismo, la violencia de las turbas de 1863 demostró que el 
rechazo hacia la población negra era un sentimiento profundo, generalizado y, poten¬ 
cialmente, asesino. En efecto, aunque el sur tuviera el monopolio de la esclavitud, no 
estaba solo en su patrocinio del racismo. 

Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony habían compartido con los abolicio- 
listas radicales la opinión de que la guerra civil podría concluirse en poco tiempo 
nediante la emancipación de los esclavos y su alistamiento en el ejército de la Unión. 


64 E. Flexner, Century of Struggle: The Wómeris Right Movement m the US t cit., p. 108. 

65 Ibid. 

66 W. Z. Foster, The Negro People m American History, cit., p. 261. 
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Y trataron de sumar a las masas de mujeres a su postura lanzando una llamada para 
or g an izar una Liga de Mujeres Fieles [Womens Loyal League]. En el encuentro funda¬ 
cional cientos de mujeres estuvieron de acuerdo en promover el esfuerzo bélico hacien¬ 
do circular peticiones exigiendo la emancipación de los esclavos. Sin embargo, no fue- 
lon tan unánimes cuando respondieron a la moción presentada por Susan B. Anthony 
en la que ligaba los derechos de las mujeres con la liberación de las personas negras. 

Su propuesta de resolución sostenía que era imposible que hubiera una auténtica 
paz en esta república hasta que «los derechos civiles y políticos de todos los ciudadanos 
de ascendencia africana y de todas las mujeres» fueran efectivamente establecidos 67 . 
Desafortunadamente, a la luz de cómo se sucedieron los hechos al acabar la guerra, 
cabría pensar que los motivos que inspiraron esta resolución descansaban en el temor 
a que las mujeres (blancas) pudieran ser dejadas atrás cuando el manto de la libertad 
se extendiera para arropar a los esclavos. Pero Angelina Grimke propuso una defensa 
de la unidad entre la liberación de los negros y la de las mujeres anclada en sólidos prin¬ 
cipios: «Quiero que se me identifique con la persona negra», insistió. «Hasta que no 
obtenga sus derechos, nunca poseeremos los nuestros.» 68 

Me complace extraordinariamente el hecho de que la resolución nos asocie con las perso¬ 
nas negras. Me parece que hemos estado a su lado: que la compasión se ha apoderado de nues¬ 
tras almas. Bien es verdad que nosotras no hemos sentido el látigo del propietario de esclavos. 
Bien es verdad que nosotras no hemos tenido nuestras manos encadenadas, pero nuestros cora¬ 
zones han sido desganados 69 . 

En esta convención fundacional de la Liga de Mujeres Fieles a la que fueron invita¬ 
das todas las veteranas de la campaña abolicionista y del movimiento de los derechos 
de las mujeres, la aportación inconfundible de Angelina Grimke contuvo la interpreta¬ 
ción más avanzada de una guerra que describió como «nuestra segunda revolución» 70 . 

La guerra no es, como engañosamente pretende hacer creer el Sur, una güeña entre 
razas, ni entre facciones, ni entre partidos políticos, sino una guerra de principios , una güeña 
librada por las clases trabajadoras, blancas o negras [...]. El hombre negro fue la primera víc¬ 
tima de esta güeña; la siguiente, el obrero de cualquier color; y, en estos momentos, todos los 
que luchan por el derecho al trabajo, por el derecho a la libertad de expresión, por el dere¬ 
cho a la libertad de enseñanza, por el derecho al sufragio libre y por un gobierno libre [...] 


67 M. Gurko, The jadíes ofSeneca Falls: The Birth ofthe Womens Rights Movement, cit., p. 211. 

66 G. Lemei; The Grimke Sisters /rom South Carolina: Pioneers for Wbmen s Rig/tfs and Abolidon, cit., p. 353. 

69 Ibid., p. 354. 

70 Ibid. 
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están impelidos a combatir en defensa de los mismos o a perecer con ellos, víctimas de la 
misma violencia que durante dos siglos ha convertido al hombre negro en un prisionero de 
guerra. Mientras el Sur ha librado esta guerra contra los derechos humanos, el Norte ha 
actuado desenmascarando a los que estaban lapidando la libertad... 

La nación esta inmersa en una lucha a muerte. Y debe convertirse, o bien en un inmen¬ 
so reino de la esclavitud gobernado por una colección de tiranos mezquinos, o bien, ínte¬ 
gramente, en la tierra de los libres 71 . 

El brillante «Address to the Soldiers of Our Second Revolution» [«Discurso para los 
soldados de nuestra segunda revolución»] de Angelina Grimke demostraba que.su con¬ 
ciencia política estaba muy por delante de la que poseían la mayoría de sus contempo¬ 
ráneos. En él, proponía una teoría y una práctica radical que pudo haberse realizado 
mediante una alianza que englobara a la fuerza de trabajo, a las personas negras y a las 
mujeres. Si, como dijo Karl Marx, «la fuerza de trabajo en una piel blanca nunca podrá 
ser libre mientras la fuerza de trabajo en una piel negra esté marcada con hierro can¬ 
dente», como lúcidamente insistía Angelina Grimke, las luchas democráticas de aque¬ 
lla época -especialmente la lucha por la igualdad de las mujeres- podían haberse libra¬ 
do más efectivamente asociándose a la lucha por la liberación negra. 


71 «na. 
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El racismo 

en el movimiento 

sufragista 

de las mujeres 


Aunque los políticos continúen discutiendo acerca de esta cuestión durante cinco o diez 
años, el hecho es que el hombre negro, desde una perspectiva política, todavía está muy por 
encima de las mujeres blancas y educadas del país. Las mujeres más representativas de la 
nación han hecho todo lo posible durante los últimos treinta años para garantizar la libertad a 
la persona negra, y mientras ésta ocupaba el lugar más bajo de todos los seres, estuvimos dis¬ 
puestas a secundar sus reivindicaciones; pero, en estos momentos, cuando las bisagras de la 
puerta celestial a los derechos civiles empiezan lentamente a ceder, la cuestión de si es lo mejor 
para nosotras hacemos a un lado y observar cómo «Sambo» entra primero en su reino cobra 
gravedad. En la medida en que el instinto de conservación es la primera ley de la naturaléza, 
¿no sería más sensato mantener nuestras antorchas bien encendidas y cuando se abra la puer¬ 
ta constitucional aprovechamos del fuerte brazo y del uniforme azul del soldado negro para 
entrar junto a él y, de este modo, hacer un hueco tan amplio como para que ninguna clase pri¬ 
vilegiada pueda cerrarla nunca más ante el más humilde de los ciudadanos de la república? 

«Es la hora del hombre negro.» ¿Y estamos seguras de que, una vez atrincherado con 
todos sus derechos inalienables, no pueda ser una fuerza añadida a los esfuerzos para man¬ 
tenemos a raya? ¿No se ha oído a «ciudadanos negros* decir que dudaban de lo acertado de 
extender a las mujeres el derecho al sufragio? ¿Por qué resulta que los africanos son más jus¬ 
tos y generosos que sus iguales anglosajones? Si no se garantizan a los dos millones de muje¬ 
res negras del Sur los derechos individuales, a la propiedad, al salario y sobre sus hijos, su 
emancipación no es sino otra forma de esclavitud. De hecho, es mejor ser esclava de un 
hombre blanco educado que de uno negro degradado e ignorante 1 . 


1 Elizabeth Cady Stanton, Susan B. ANTHONY y Matilda Joslyn Gage (eds.), Histmy of Woman 
Suffrage, vol. 2 (1861-1876), Rochester, Nueva York, Charles Mann, 1887, pp. 94-95, n. 
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Esta carta, dirigida al editor del New York Standard, y fechada el 26 de diciembre 
de 1865, estaba firmada por Elizabeth Cady Stanton. El indiscutible racismo de sus idea* 
indica que la concepción de Stanton de la relación entre la batalla para la liberación de 
las personas negras y la lucha por los derechos de las mujeres era, en el mejor de los 
casos, superficial. Todo indica que ella estaba decidida a impedir que las personas 
negras -nada menos que «Sambo»- experimentaran un progreso si éste no significaba 
que las mujeres blancas pudieran disfrutar de los beneficios inmediatos que contenía tal 
progreso. 

La línea argumentativa racista, desafortunada y oportunista de la carta de Stanton 
al New York Standard suscita serios interrogantes sobre los motivos subyacentes a la pro¬ 
puesta de unir la causa de las mujeres a la causa de los negros, que fue discutida por las 
defensoras de los derechos de las mujeres en la primera ocasión en la que volvían a 
encontrarse desde las vísperas de la guerra civil. Las delegadas para esta convención de 
los derechos de las mujeres, que tuvo lugar en la ciudad de Nueva York en mayo de 1866, 
decidieron crear la Asociación por la Igualdad de Derechos (Equal Rights Association] 
para incorporar en una única campaña las luchas de los negros y de las mujeres por el 
derecho al sufragio. No cabe duda de que muchas de las delegadas comprendían la 
necesidad imperiosa de componer una unidad y de que la misma fuera mutuamente 
beneficiosa. Por ejemplo, Susan B. Anthony insistía en que era necesario llevar a cabo 
«una ampliación de nuestro programa de los derechos de las mujeres y hacerlo en nom¬ 
bre del que siempre ha sido su espíritu: un programa de los Derechos Humanos» 2 . Con 
todo, la influencia del racismo en los actos de la convención era inconfundible. En uno 
de los discursos más importantes de los que se dirigieron a la audiencia, el conocido 
abolicionista Henry Ward Beecher sostuvo que las mujeres blancas nativas y educadas 
tenían argumentos mucho más terminantes para lograr el sufragio de los que tenían 
las personas negras y los inmigrantes, a quienes retrataba de un modo claramente peyo¬ 
rativo: 


Ahora, coloquemos a un lado a este gran ejército de mujeres refinadas y cultivadas, en 
otro a la masa emergente de africanos emancipados y, frente a ambos, al gran grupo formado 
por los emigrantes de la isla Esmeralda. ¿Y nuestro gobierno será capaz de hacer que sea segu¬ 
ro conceder a los africanos y a los irlandeses el sufragio? Lo es. Se lo concederemos. ¿Y se des¬ 
moronará completamente nuestra fuerza al haber hecho esto? Cojamos, pues, la parte más 
equilibrada y mejor constituida de nuestra sociedad, donde están aquellas a quienes debemos 
que nosotros mismos estemos civilizados, nuestras maestras; nuestras compañeras; aquellas a 
quienes acudimos antes que a nadie para pedir consejo ante los problemas; aquellas a quienes 
confiamos todo lo que nos es querido -el bienestar de nuestros hijos, nuestro hogar, nuestra 


2 Ibid .. p. 172 . 


78 



propiedad, nuestro nombre y nuestra reputación y, lo que es más insondable, nuestra propia 
vida ínrima, la que ningún hombre puede encomendar a ningún otro-, cojámosla y punto. 
-Después de todo, lo que votan los irlandeses y lo que votan los africanos ¿no son ellas aptas 
para votarlo?*» 

[...] En mi opinión [...] es más importante que las mujeres voten que los hombres negros lo hagan 3 . 

Las observaciones de Beecher revelan las profundas conexiones ideológicas entre el 
racismo, el sesgo clasista y la dominación masculina en tanto que las mujeres blancas 
de las que él se enorgullece se describen utilizando el lenguaje de los estereotipos sexis¬ 
tas prevalecientes. 

En la primera reunión anual de la Asociación por la Igualdad de Derechos celebra- 
da en mayo de 1867, Elizabeth Cady Stanton evocó claramente el argumento de Henry 
Ward Beecher de que era mucho más importante para las mujeres (esto es, las mujeres 
blancas anglosajonas) recibir el derecho al sufragio que para los hombres negros ganar 
el derecho al voto. 

El hombre negro no supone la introducción de ningún elemento negro en el gobierno, 
pero la educación y el ascenso de las mujeres nos dotará del poder adecuado para conducir 
a la raza anglosajona a una existencia superior y más noble y, de este modo, por la fuerza de 
la atracción, para elevar a todas las razas a un estadio incluso más alto del que jamás se puede 
alcanzar manteniendo el asilamiento político de los sexos 4 . 

La cuestión más importante en esta convención era' la concesión inminente del 
derecho al voto a los hombres negros y, en definitiva, si quienes defendían los derechos 
de las mujeres accederían a apoyar su derecho al sufragio aunque las mujeres no pudie¬ 
ran alcanzar el voto simultáneamente. Elizabeth Cady Stanton y otras personas que 
compartían con ella la idea de que el voto colocaría a los hombres negros por encima 
de las mujeres blancas -ya que, a sus ojos, la emancipación había hecho que las perso¬ 
nas negras fueran «iguales» a ellas- estaban rotundamente en contra del sufragio mascu¬ 
lino negro. Pese a ello, había quienes juzgaban que la abolición de la esclavitud no había 
abolido la opresión económica de las personas negras y que, por lo tanto, éstas tenían 
una necesidad urgente y especial de alcanzar el poder político. En contra de la lógica 
de Stanton, Abby Kelly Foster formuló la siguiente pregunta: 

¿Poseemos un verdadero sentido de la justicia? ¿No estamos siendo insensibles a un sen¬ 
timiento humanitario si aspiramos a posponer su protección frente 3 las calamidades pre- 


3 Ibid., p. 159. 

4 Ibid., p. 188. 
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sentes y a la esclavitud futura hasta el momento en el que las mujeres obtengan derechos 
políticos? 5 


Con el estallido de la guerra civil, Elizabeth Cady Stanton había instado a sus cole¬ 
gas feministas a que los años de la guerra dedicaran sus energías a la campaña contra la 
esclavitud. Más tarde, sostuvo que las defensoras de los derechos de las mujeres habían 
cometido un error estratégico subordinándose a la causa del abolicionismo. En su obra 
Remmiscences, al referirse a los «seis años en los que [las mujeres] habían dejado apar¬ 
cadas sus propias reivindicaciones ante las de los esclavos del Sur» 6 , reconoció que en 
los círculos republicanos habían sido sumamente elogiadas por su activismo patriótico. 
«Pero, cuando tos esclavos fueron emancipados», se lamentaba, 

[...] y estas mujeres solicitaron ser debidamente reconocidas en la reconstrucción como ciu¬ 
dadanas de la república, es decir, iguales ante la ley, todas esas virtudes sublimes se evapora¬ 
ron como el rocío bajo el primer sol de la mañana 7 . 

En su opinión, la máxima que se desprendía de las experiencias de las mujeres -esto 
es, de las mujeres blancas- durante la guerra civil, era que nunca debieron «trabajar 
para secundar los esfuerzos del hombre y para ensalzar al sexo masculino por encima del 
suyo propio» 8 . 

El análisis de Stanton de las condiciones reinantes al concluir la guerra acusaba una 
fuerte ingenuidad política, lo que suponía que ella era más vulnerable que nunca a la 
influencia de la ideología racista. Inmediatamente después del triunfo del ejército de 
la Unión sobre sus contrincantes confederados, ella y sus colaboradoras insistieron en 
que el Partido Republicano les recompensara por los esfuerzos que habían invertido 
durante la guerra. La recompensa que exigían era el sufragio femenino, actuando como 
si hubiera existido un acuerdo previo, y como si las defensoras, de los derechos de las 
mujeres hubieran luchado por la derrota de la esclavitud con el convencimiento de que 
su recompensa sería el voto. 

Naturalmente, después de que la Unión obtuvo la victoria, los republicanos no pres¬ 
taron su apoyo al sufragio femenino. Pero la razón más importante para que esto ocu¬ 
rriera no descansa en que fueran hombres . Más exactamente, respondía al hecho de que, 
como políticos, estaban comprometidos con los intereses económicos dominantes en 
aquella época. En la medida en que la contienda militar entre el Norte y el Sur fue una 


5 Ibid ., p. 216. 

6 E. C. Stanton, Eighty Years and More: Reminiscences 1815-1897 , cit., p. 240. 

7 Ibúi.,pp. 240-241. 

8 Ibid ., p. 241. 
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guerra para derrocar a la clase propietaria de esclavos sureña, fue una guerra librada, 
fundamentalmente, en interés de la burguesía del Norte, esto es, de los jóvenes y entu- 
siascas capitalistas industriales que habían encontrado en el Partido Republicano un 
instrumento de expresión política. El objetivo de estos capitalistas norteños era con¬ 
trolar económicamente toda la nación y, por lo tanto, su lucha contra el régimen escla¬ 
vista del Sur no significaba que apoyaran la liberación de los hombres o mujeres negros 
en cuanto seres humanos. 

Del mismo modo que el sufragio femenino no iba a estar incluido en la agenda pos¬ 
bélica del Partido Republicano, tampoco los derechos políticos inalienables de las per¬ 
sonas negras iban a ser objeto de ninguna preocupación real por parte de esos mismos 
políticos victoriosos. El hecho de que asumieran la necesidad de extender el voto en el 
Sur a los hombres recién emancipados no implicaba que favorecieran a los hombres 
negros sobre las mujeres. El sufragio masculino para los negros, tal y como se explícito 
en las Decimocuarta y Decimoquinta enmiendas constitucionales propuestas por los 
republicanos, fue un movimiento táctico diseñado para asegurar la hegemonía política 
del Partido Republicano en el caótico Sur de posguerra. El líder republicano en el Sena¬ 
do, Charles Sumner, había sido un apasionado defensor del sufragio femenino hasta que 
el periodo de posguerra trajo consigo un cambio repentino en su actitud. La extensión 
del voto a las mujeres, insistió él entonces, era una demanda «inoportuna» 9 . En otras 
palabras, «los republicanos no querían que nada interfiriera en su carrera para ganar dos 
millones de votos negros para su partido» L0 . 

Cuando los republicanos ortodoxos se opusieron a la demanda posbélica del sufra¬ 
gio femenino con el eslogan «Es la hora de los negros», en realidad lo que estaban 
diciendo entre dientes era: «Es la hora de ganar dos millones de votos para nuestro par¬ 
tido». Aun así, Elisabeth Cady Stanton y sus seguidores parecían creer que era la «hora 
del varón» y que los republicanos estaban dispuestos a extender a los hombres negros 
todos los privilegios del dominio masculino. Cuando en la Convención por la Igualdad 
de Derechos celebrada en 1867 un delegado negro le preguntó si aprobaba la extensión 
del voto a los hombres negros aunque no se concediera el derecho al sufragio a las 
mujeres, contestó: 

[...] mi respuesta es que no. No le confiaría mis derechos a un hombre degradado y oprimi¬ 
do que sería más despótico (...] de lo que jamás hayan sido nuestros gobernantes anglosajo- 


9 M. Gurko, The Ladies of Seneca FaSIs: The Birth of the Womerís Rights Movemeru, cit., p. 213. 

10 Ibid. 

11 E. C. Stanton et. al. (eds.), History of Women Suffrage, vol. 2, cit-, p. 214. 
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Indudablemente, el principio de unidad subyacente a la creación de la Asociación, 
por la Igualdad de Derechos estaba fuera de toda sospecha. El hecho de que Fredericfc 
Douglass aceptara ocupar el cargo de covicepresidente al lado de Elizabeth Cady Stan- 
con -y junto a Lucretia Mott, que fue elegida presidenta de la asociación- simbolizaba 
el carácter sincero de esta búsqueda de unidad. No obstante, parece que Stanton y 
algunas de sus colaboradoras percibieron la organización como un medio para asegurar 
que los hombres negros no recibirían el derecho al voto a menos, y hasta, que las muje¬ 
res blancas fueran también sus destinatarias. Cuando la asociación resolvió hacer cam¬ 
paña para promover la aprobación de la Decimocuarta Enmienda -por la que se res¬ 
tringía el reparto de los representantes en el Congreso y en el colegio electoral entre los 
Estados de la Unión en función del número de ciudadanos masculinos privados del dere¬ 
cho a votar en cada Estado en las elecciones federales-, estas mismas mujeres blancas 
se sintieron profundamente traicionadas. Después de que la asociación votara a favor 
de apoyar la Decimoquinta Enmienda, que prohibía basarse en la raza, en el color de 
piel o en una condición previa de servidumbre para negar a los ciudadanos el derecho 
al voto, la fricción interna estalló en una abierta y exaltada disputa ideológica. Eleanor 
Flexner lo expuso del siguiente modo: 

La indignación (de Stanton) y de la señorita Anthony no conocía límites. Esta última 
prometió: «Antes de defender o de exigir el voto para el negro y no para la mujer me corta¬ 
ría el brazo derecho». La señorita Stanton hizo alusiones peyorativas a «Sambo» y a la con¬ 
cesión del voto a los «africanos, a los chinos y a todos los extranjeros ignorantes en cuanfo 
pisan nuestras costas». Y advirtió que la defensa republicana del sufragio masculino «crea un 
antagonismo entre los hombres negros y todas las mujeres que culminará en tremendas atro¬ 
cidades hacia el género femenino, especialmente en los Estados sureños» 12 . 

La cuestión de si la crítica a la Decimocuarta y a la Decimoquinta enmiendas expre¬ 
sada por las líderes del movimiento por los derechos de las mujeres estaba o no justifi¬ 
cada sigue siendo debatida. Pero hay una cosa que parece clara: la defensa que realiza¬ 
ron de sus propios intereses como mujeres blancas de clase media, de manera 
frecuentemente egoísta y elitista, exponía la naturaleza débil y superficial de su relación 
con la campaña posbélica a favor de la igualdad racial. Lo cierto es que las dos enmien¬ 
das excluían a las mujeres del nuevo proceso de concesión del derecho a votar y que, 
por lo tanto, ellas las juzgaban perjudiciales para sus objetivos políticos. Y lo cierto, 
también, es que consideraban que su defensa del sufragio era tan concluyente como la 
ie los hombres negros. Pese a ello, al articular su oposición con argumentos que apela¬ 
ban a los privilegios de la supremacía blanca, revelaron hasta qué punto seguían estan- 


12 E. Flexner, Century of Srruggle: The Womeris Rights Movement m the US, cit., p. 144. 
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¿q indefensas, incluso después de años de implicación en causas progresistas, ante la 
p^iciosa influencia ideológica del racismo. 

Tanto Elizabeth Cady Stanton como Susan B. Anthony interpretaron la victoria de 
|g Unión como una verdadera emancipación para los millones de personas negras que 
habían sido víctimas del régimen esclavista sureño. Asumieron que la abolición del sis¬ 
tema esclavista elevaba a las personas negras a una posición dentro de la sociedad esta¬ 
dounidense comparable, en casi todos los aspectos, a la de las mujeres blancas de clase 
media. 


En virtud de la Ley de Emancipación y de la Declaración de Derechos Civiles, los negros 
y las mujeres ahora tenían el mismo status civil y político e, igualmente, sólo precisaban del 
derecho al sufragio 13 . 

La hipótesis de que gracias a la emancipación los antiguos esclavos eran ahora igua¬ 
les a las mujeres blancas y, por consiguiente, de que ambos grupos necesitaban en la 
misma medida el voto para la culminación de su igualdad en la sociedad, ignoraba la abso¬ 
luta precariedad sobre la que durante el periodo posbélico se sostenía la «libertad» 
recién ganada por las personas negras. A pesar de que las cadenas de la esclavitud se 
habían roto, las personas negras todavía sufrían las penalidades de la privación eco¬ 
nómica y se enfrentaban a la violencia de los grupos racistas con una intensidad des¬ 
conocida hasta entonces, ni siquiera durante La esclavitud. 

En opinión de Frederick Douglass, la libertad sólo se había alcanzado nominalmen¬ 
te. La vida cotidiana de las personas negras en el Sur aún rezumaba esclavitud. Para él, 
sólo había una forma de consolidar y garantizar la nueva condición «libre» de aquéllas: 
«La abolición de La esclavitud supone que el hombre negro haya obtenido el voto» 14 . 
Sobre esta afirmación descansaba la insistencia de Douglass en que en aquel momento 
histórico específico la lucha por el sufragio de los negros debía tomar una prioridad 
estratégica , anteponiéndose al esfuerzo para lograr el voto de las mujeres. Frederick 
Douglass consideraba el sufragio como un arma indispensable que podría concluir el 
proceso inacabado de poner punto final a la esclavitud. Cuando defendía que el sufra¬ 
gio femenino era momentáneamente menos urgente que la extensión del voto a los 
hombres negros, definitivamente, no estaba defendiendo el dominio masculino negro. 
Ciertamente, Douglass no estaba libre de la influencia de la ideología machista y las 


13 R. Alien, Reluctant Reformers, cit., p. 143. 

14 R Foner, The Life and Wraings of Frederick Douglass, vol. 4, cit., p. 167. Este pasaje está extraí¬ 
do de un discurso titulado «The Need for Continuing Anti-Slavery Work» pronunciado por Douglass 
en la trigésimo segunda reunión anual de la American Anti-Slavery Society, celebrada el 9 de mayo 
de 1865, y publicado originalmente en el Liberator , el 26 de mayo de 1865. 
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controvertidas formulaciones de su argumento a menudo dejan algo que desear, pero 1* 
esencia de su teoría acerca de que el sufragio para los negros era una prioridad estraté¬ 
gica no era, en absoluto, contraria a las mujeres. 

Frederick Douglass sostenía que sin el voto las personas negras del Sur serían inca- 
paces de realizar ningún avance económico real. 

Sin el derecho a participar en las elecciones, la persona negra es, prácticamente, una 
esclava todavía. La propiedad del individuo ha sido abolida, pero si restauramos los Estados 
sureños sin adoptar esta medida (es decir, sin el voto), instauraremos el derecho a la propie¬ 
dad de los negros a favor de la comunidad en la que viven 15 . 

La necesidad de derrotar la opresión económica soportada en el periodo posbélico 
no era la única razón por la que las personas negras necesitaban urgentemente recla¬ 
mar el voto. La violencia, perpetuada por las turbas enardecidas por aquellos que pre¬ 
tendían beneficiarse de la mano de obra de los antiguos esclavos, continuaría a menos 
que las personas negras alcanzaran el poder político. En uno de los primeros debates 
entre Frederick Douglass y las defensoras del sufragio femenino en el seno de la Aso- 
dación por la Igualdad de Derechos, Douglass insistió en que el derecho al sufragio de 
las personas negras era prioritario porque «para nosotros, la privación del voto signifi¬ 
ca estallidos de violencia en Nueva Orleans, significa estallidos de violencia en Memphis 
y significa estallidos de violencia en Nueva York» 16 . 

Los disturbios de Memphis y de Nueva Orleans ocurrieron en mayo y julio de 1866, 
ni siquiera un año antes del debate sostenido entre Douglass y las mujeres blancas. Una 
comisión del Congreso de Estados Unidos recogió el siguiente testimonio de una mujer 
negra recién liberada que fue víctima de la violencia de Memphis: 

Les vi matar a mi marido [...]; le dispararon en la cabeza mientras estaba en la cama, 
enfermo [...]; había entre veinte y treinta hombres que entraron en la casa [...]; le hicieron 
levantarse y salir por la puerta [...]; le preguntaron si había sido soldado [...]. Entonces uno 
se apañó puso la pistola en su cabeza y le disparó tres veces [...]; cuando mi marido 
cayó, hizo un amago de arrastrarse y miró como si intentase volver a entrar en la casa; enton¬ 
ces le dijeron que, si no se daba prisa y se moría, le dispararían de nuevo 17 . 


15 p. 17. 
p. 41. 

17 R Apthekei; A Documentary History of the Negro People in che United States, vol. 2, rit., pp. 553-554- 
•Memphis Riots and Massacres», Informe núm. 101, House of Re presen tatives, 39* Cong., Ist Sess. (Serial 
# 1247), pp. 160-161 y 222-223. 
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Tanto en Memphis como en Nueva Orleans, personas negras y algunos radicales 
blancos habían sido asesinados y heridos. Durante ambas masacres, las turbas que 
incendiaron escuelas, iglesias y residencias de personas negras también violaron, en 
solitario o en grupo, a las mujeres negras que se cruzaban en su camino. Estos dos dis¬ 
turbios sucedidos en el Sur habían sido presagiados por la violencia desencadenada en 
Nueva York en 1863, cuando las fuerzas proesclavistas opuestas al alistamiento en el 
Norte instigaron una oleada de violencia que se había cobrado las vidas de cerca de mil 
personas 18 . 

A la luz de la violencia generalizada en el Sur y del terror sufrido por sus poblado¬ 
res negros, la insistencia de Frederick Douglass en que éstos tenían una necesidad más 
urgente de convertirse en una fuerza electoral que las mujeres blancas de clase medida 
era lógica y convincente. La población ex esclava todavía estaba sujeta a una lucha para 
defender su vida y, a los ojos de Douglass, únicamente el voto podría asegurar su vic¬ 
toria. Por el contrario, las mujeres blancas de clase media, cuyos intereses representa¬ 
ban Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony, no podían replicar que sus vidas estu¬ 
vieran físicamente amenazadas. Ellas no estaban inmersas en una auténtica guerra por 
su liberación como sí lo estaban los hombres y mujeres negros en el Sur. Y, de hecho, 
para éstos la victoria de la Unión no significó realmente que la violencia de la guerra se 
hubiera detenido por completo. En palabras de W. E. B. DuBois: 

Siempre es difícil parar una güeña y, doblemente difícil, una güeña civil. De modo in¬ 
evitable, cuando los hombres han estado mucho tiempo entrenados para la violencia y el 
asesinato, cuando llega la paz, esta rutina se proyecta en la vida civil y el resultado es el cri¬ 
men, el caos y la convulsión social 19 . 

En opinión de DuBois, muchos observadores de la situación creada tras finalizar la 
guerra percibieron que «los ciudadanos sureños aparentemente habían reconducido su 
ira por el gobierno federal hacia las personas de color» 20 . 

En 1866, en alusión a Alabama, a Misisipí y a Luisiana, se decía: «Allí, la vida de un 
negro no vale mucho. He conocido a uno al que le dispararon en la pierna cuando iba mon¬ 
tado en una muía porque a un canalla le costaba más esfuerzo pedirle que la apartara que 
pegarle un tiro* 21 . 


18 W. Z. Fostei, The Negro People m American Hiscory, cit., p. 261. 

19 W. E. DuBois, Biadt Reconstrucdan m America, Cleveland y Nueva York, Meridian Books, 1964, 
p. 670. 

20 lbid. t p. 671. 

21 Ibid., p. 672. 
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La situación que prevalecía para los habitantes negros de este Sur de posguerra era 
la de un estado de emergencia. A pesar de lo ingenuo que pudo haber sido Douglass 
respecto a la fuerza potencial del voto dentro de los márgenes del Partido Republicano, 
su aproximación a la cuestión del sufragio negro no formaba parte de un juego político. 
Para él, el voto no era un medio de asegurar la hegemonía del Partido Republicano en 
el Sur sino, básicamente, una medida de supervivencia, es decir, un medio para garan¬ 
tizarla al grueso de su pueblo. 

Las representantes del movimiento por los derechos de las mujeres del periodo poste¬ 
rior a la guerra tendían a considerar el voto como un fin en sí mismo. A partir de 1866 
parecía que cualquiera que favoreciera la causa del sufragio femenino, por muy racistas que 
fueran sus motivaciones, era un recluta valioso para la campaña de las mujeres. Ni siquie¬ 
ra Susan B. Anthony detectaba contradicción aparente en que un congresista que admi¬ 
tía ser supremacista blanco defendiera el sufragio femenino. Pero, efectivamente, y para 
gran consternación de Frederick Douglass, Anthony elogiaba públicamente al congresista 
James Brooks, antiguo editor de un periódico proesclavista 22 . Aunque su apoyo al sufragio 
femenino era claramente un movimiento táctico para contrarrestar el amparo republicano 
al sufragio negro, Susan B. Anthony y sus colegas elogiaron calurosamente a Brooks. 

El Partido Demócrata, que detentaba la representación de los intereses de la anti¬ 
gua clase esclavista, pretendía evitar que se concediera el voto a la población masculi¬ 
na negra del Sur. Así pues, muchos líderes de este partido defendían el sufragio feme¬ 
nino con la intención deliberada de atacar a sus opositores republicanos. La conveniencia 
se convirtió en una consigna para estos demócratas, cuya preocupación por la igualdad 
de las mujeres estaba imbuida de la misma falta de honestidad que el apoyo que decla¬ 
raban los republicanos al sufragio de los hombres negros. Posiblemente, si Elizabeth 
Cady Stanton y Susan B. Anthony hubieran analizado más cuidadosamente la situación 
política del periodo posterior a la guerra civil, ellas no hubieran estado tan dispuestas a 
aliarse en su campaña sufragista con el infame George Francis Train. El eslogan de este 
demócrata abiertamente racista era: «La mujer primero y el negro el último; éste es mi 
programa» 23 . Cuando Stanton y Anthony se reunieron con Train en Kansas durante su 


22 De acuerdo con Philip Foner: «Douglass criticó los elogios que Susan Anthony dedicó a la 
defensa del sufragio femenino realizada por James Brooks en el Congreso indicando que, simplemen¬ 
te, se trataba del “truco del enemigo para atacar y poner en peligro el derecho de los hombres negros”. 
Brooks, que había sido el editor del New York Express, un periódico despiadado con las personas 
negras y con un ideario proesclavista, estaba dando coba a las líderes del movimiento de mujeres en 
aras de garantizar que le apoyarían en su oposición al sufragio negro. Douglass advirtió que si las 
mujeres no se percataban de estas estratagemas de los antiguos propietarios de esclavos y de sus alia¬ 
dos norteños, “habría problemas en nuestra familia”»». Philip Foner (ed.), The Ufe and Writmgs o/Fre- 
derick Douglass , vol. 4, cit., pp. 41-42. 

23 E. C. Stanton et. al. (eds.), Histor} ofWoman Suffrage, vol. 2, cit., p. 245. 
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empaña de 1867, él se ofreció a cubrir todos los gastos de una extensa gira de confe - 
encías para los tres. «La mayoría de nuestros amigos pensaron que se trataba de un 
error garrafal», escribió Elizabeth Cady Stanton, 

pero el resultado demostró que no fue así. En aquella época, el señor Train estaba pletórico 
y era un caballero tanto en su aspecto como en sus maneras, ni fumaba, ni mascaba chicle, 
ni bebía, ni era glotón. Tenía grandes dotes de orador y de actor 24 . 

Tal y como Stanton reconoce en sus Reminiscences, a George Francis Train también 
je le describía como a un «fantoche perturbado y semilunático» 25 . 

Está tan desposeído de principios como de juicio [...]. Puede que sea útil para atraer la 
atención de una audiencia, pero como lo sería un canguro, un gorila o un hipopótamo 26 . 

Ésta era la opinión de William Lloyd Garrison, cuya valoración de Train compartían per¬ 
sonalidades como Lucy Stone o Henry Blackwell. Pero Stanton y Anthony estaban faltas de 
apoyo y Train estaba dispuesto a ayudarlas, con lo que le acogieron con los brazos abiertos. 
Gracias a su respaldo financiero fundaron un periódico que, cediendo a sus ruegos, llama- 
ron Revolution . El encabezamiento del periódico, también ante su insistencia, decía: «A los 
hombres, sus derechos, y nada más; a las mujeres, sus derechos, y nada menos» 27 . 

Poco antes de que la Asociación por la Igualdad de Derechos celebrara su conven¬ 
ción de 1869, ya había sido aprobada la Decimocuarta Enmienda, a tenor de la cual 
únicamente los ciudadanos varones estaban legitimados a votar de modo incondicio¬ 
nal. La Decimoquinta Enmienda, que prohibía la privación del voto basándose en la 
raza, el color de la piel o en previas condiciones de servidumbre de las personas (ipero 
no de su sexo!), estaba a punto de alcanzar el rango de ley. En la agenda de esta con¬ 
vención de la asociación se había previsto su aprobación. Dado que las principales 
defensoras del sufragio femenino se oponían acaloradamente a adoptar esta posición, 
estaba claro que inevitablemente se produciría un abierto cisma. Aunque las delegadas 
reconocieron que, probablemente, ésta sería la última reunión de la asociación, Frede- 
rick Douglass hizo una llamada de última hora a sus hermanas blancas: 

Cuando las mujeres, por el hecho de ser mujeres, sean sacadas a rastras de sus hogares y 
colgadas de los postes de la luz, cuando sus niños Ies sean arrancados de sus brazos y sus crá- 

24 E. C. Stanton, Eighty Years and More: Remmiscences 1815-1897, cit., p. 256. 

25 M. Gurko, The Ladies of Seneca Falls: The Birth of the Wbmerís Rights Movement, cit., p. 223. 

26 Ibid ., pp. 223-224. 

27 Ibid ., p. 221. Véase, también, E. C. Stanton, Eig/ity Years and More: Remmiscences 1815-1897 , 
cit., p. 256. 
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neos aplastados sobre la calzada, cuando sean objeto de insulto y de ultraje a cada paso, 
cuando se enfrenten al peligro de que sus casas sean incendiadas con ellas dentro, cuandaa 
sus hijos no se les permita ir a la escuela, entonces, tendrán [la misma] urgencia para obte¬ 
ner el voto 23 . 

Por crudo y controvertido que posiblemente haya sido este argumento, en él había 
una lucidez inconfundible. Su vivida recreación visual demostraba que los ex esclavos 
negros sufrían una opresión que era cualitativa y brutalmente diferente a la crítica 
situación en la que se encontraban las mujeres blancas de clase media. 

Cuando Frederick Douglass defendió la aprobación por parte de la Asociación por 
la Igualdad de Derechos de la Decimoquinta Enmienda, no aconsejaba a quienes le 
apoyaban que desestimaran completamente la demanda del sufragio femenino. Por el 
contrario, la moción que él firmó pedía una ratificación entusiasta de «la extensión del 
sufragio a una de las clases privadas hasta el día de hoy del derecho a votar, como un 
paso alentador hacia el triunfo de nuestra idea global» 29 . Frederick Douglass vislum¬ 
braba la aprobación de la Decimoquinta Enmienda como la «culminación de la mitad 
de nuestras demandas» 30 y la base para impulsar «nuestras energías para que la siguien¬ 
te enmienda garantice los mismos derechos sagrados sin restringirlos por motivos 
sexuales» 31 . 

Dos años antes, Sojoumer Truth tal vez se hubiera opuesto a la postura adoptada 
por Frederick Douglass. En la convención de la Asociación por la Igualdad de Derechos 
de 1867 ella se había opuesto a la ratificación de la Decimocuarta Enmienda porque 
efectivamente negaba el derecho al voto a las mujeres negras : 

Se ha levantado una gran agitación en tomo al hecho de que los hombres negros obten¬ 
gan sus derechos y no se escucha ni una sola palabra acerca de las mujeres de color. Pero 
como los hombres de color obtengan sus derechos y las mujeres de color no obtengan los 
suyos, serán ustedes testigos de cómo ellos se hacen los amos de las mujeres y la situación 
será exactamente igual de perniciosa que antes 32 . 

Al concluir la reunión de la asociación de 1869, Sojoumer Truth había reconocido el 
peligroso racismo que subyacía a la oposición de las feministas al sufragio masculino 
negro. En palabras de Frederick Douglass, la posición de quienes apoyaban a Stanton y a 

28 E. C. Stanton et ai. (eds.), History of Woman Suffrage, vol. 2, cit., p. 382. 

29 P Foner, The Ufe and Wriúngs of Frederick Douglass , vol. 4, cit-, p. 44. 

30 ibid. 

31 Ibid. 

32 E. C. Stanton et ai. (eds.), History ofWoman Suffrage , vol. 2, cit., p. 222. Véase, también, G. Ler- 
ner, Black Women m White America: A Documentary History , cit., p. 569. 
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Anthony era que «no se concediese a ningún negro el derecho a votar en tanto no le fuera 
otorgado a la mujer» 33 Cuando Sojoumer Truth insistía en que, «si cebas el anzuelo del 
sufragio con una mujer, seguro que lo que pescas es a un negro» 34 , estaba haciendo otra 
severa advertencia acerca de la amenazadora influencia de la ideología racista. 

La llamada a la unidad de Frederick Douglass en tomo a la ratificación de la Deci- 
moquinta Enmienda también estaba apoyada por Francés E. W. Harper. Esta destacada 
poetisa negra y principal defensora del sufragio femenino insistía en que la concesión 
del derecho a votar a los hombres negros era demasiado vital para todo su pueblo como 
para arriesgarse a perderlo en un momento tan crítico. «Cuando se trataba de la raza, 
ella dejaba pasar la cuestión intrascendente del sexo.» 35 En el discurso que pronunció 
en la última convención de la asociación, Harper apeló a sus hermanas blancas para 
que apoyaran la lucha de su pueblo por la liberación. 

Francés E. W. Harper y Sojoumer Truth suponían una minoría frente a las mujeres a 
quienes no había convencido la llamada a la unidad de Frederick Douglass. Elizabeth Cady 
Stanton y Susan B. Anthony estaban entre aquellas que defendieron con éxito la disolución 
de la asociación por la Igualdad de Derechos, Poco después constituyeron la Asociación 
Nacional por el Sufragio Femenino [National Woman Suffrage Association]. Por su parte, 
Julia Ward Howe se unió a Lucy Stone y su marido, que habían defendido dentro de la des¬ 
aparecida asociación la ratificación de la Decimoquinta Enmienda, para fundar la Asocia¬ 
ción Americana por el Sufragio Femenino [American Woman Suffrage Association]. 

La disolución de la Asociación por la Igualdad de Derechos puso punto final a la 
alianza débil, aunque potencialmente poderosa, entre el movimiento de liberación 
negro y el de las mujeres. No sería justo con feministas como Stanton y Anthony omi¬ 
tir el hecho de que los hombres abolicionistas que habían integrado esta asociación no 
siempre fueron abogados ejemplares de la igualdad sexual. De hecho, algunos de los 
líderes masculinos de la asociación defendían tajantemente posturas machistas. El líder 
negro George Downing estaba, verdaderamente, buscando un enfrentamiento cuando 
proclamó que era nada menos que voluntad divina que el hombre debía dominar a la 
mujer 36 . Aunque el sexismo de Downing era absolutamente inexcusable, la respuesta 
racista de Cady Stanton no estaba más justificada: 


33 E Foner, The Life and Writmgs of Frederick Douglass, vol. 4, cit., p. 212 (carta a Josephine So- 
phie White Griffin, Rochester, 27 de septimebre de 1968). 

34 E. C. Stanton el al. (eds.), HistoTy of Woman Suffrage, vol. 2, cit., p. 928. Sojoumer Truth esta¬ 
ba criticando el enfoque de Henry Ward Beecher sobre la cuestión del sufragio. Véase, también, el 
análisis de R. Alien en Reluctant Reformers, cit., p. 148. 

35 E. C. Stanton er al. (eds.), History of Woman Suffrage, vol. 2, cit., p. 391. Francés E. W. Harper advir¬ 
tió a la concurrencia de los peligros del racismo al describir un caso ocurrido en Boston cuando sesenta 
mujeres abandonaron su puesto de trabajo para protestar por la contratación de una mujer negra (p. 392). 

36 R. Alien, Reluctant Reformers, cit., p. 145. 
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Cuando el señor Downíng me plantea la pregunta de si estoy dispuesta a que el hombre 
de color tenga derecho a votar antes que las mujeres, mi respuesta es que no. No le entre¬ 
garía mis derechos a un hombre degradado y oprimido que sería más despótico con el poder 
de gobernar de lo que jamás hayan sido nuestros gobernantes anglosajones. Si las mujerei 
todavía han a ser representadas por hombres, entonces mi opinión es que dejemos llevar las 
riendas del Estado sólo al modelo más elevado de masculinidad 37 

Aunque los hombres negros que pertenecían a la Asociación por la Igualdad de 
Derechos no podían atribuirse un historial intachable como abogados de la igualdad de las 
mujeres, manifestaciones como la de Downing no justificaban la conclusión de-que los 
hombres negros, en general, serían más «despóticos» hacia las mujeres que sus homó¬ 
logos masculinos blancos. Además, el hecho de que los hombres negros también pudie¬ 
ran dar muestras de actitudes sexistas difícilmente era una razón de peso para retener 
el avance de toda la lucha por la liberación negra. 

En algunas ocasiones, Frederick Douglass también adoptó una postura conformista 
con los tópicos y los estereotipos prevalecientes asociados a las mujeres. Pero sus comen¬ 
tarios, ocasionalmente sexistas, nunca fueron tan intolerables como para restar valor a 
sus contribuciones a la batalla por tos derechos de las mujeres en general. De acuerdo 
con la opinión generalizada de los historiadores, Frederick Douglass sigue siendo el 
defensor masculino de la emancipación de las mujeres más importante del siglo XIX. Si 
Douglass es merecedor de alguna crítica seria por su conducta en la controversia susci¬ 
tada en tomo a las Decimocuarta y Decimoquinta enmiendas, no es tanto por su apoyo 
al sufragio masculino negro como por su fe aparentemente inquebrantable en el poder 
del voto dentro de los confines del Partido Republicano. 

No cabe duda de que los negros precisaban el voto, incluso si el clima político rei¬ 
nante impedía que las mujeres (tanto blancas como negras) ganaran simultáneamente 
su derecho al mismo. La década de la Reconstrucción Radical en el Sur, que estuvo 
basada en el nuevo voto negro, fue un periodo de un progreso incomparable tanto para 
los antiguos esclavos como para los blancos pobres 38 . Sin embargo, el Partido Republi¬ 
cano estaba básicamente en contra de las demandas revolucionarias de la población 


37 E. C. Stanton et al. (eds.), History ofWoman Suffrage, vol. 2, cit., p. 214. Véase también R. Alien, 

Relucumt Reformen, cit., p. 146. __ 

38 Cuando terminó la guerra civil, en 1865, se inició un periodo en la historia de Estados Unidos 
conocido como la Reconstrucción, que se prolongaría hasta 1877, caracterizado por la permanenecia 
en el gobierno del Partido Republicano y, desde 1867, por el ala radical dentro de este partido. Al 
acabar la guerra no sólo se había exacerbado la brecha que separaba al Norte y al Sur, pues el prime¬ 
ro había experimentado un importante crecimiento económico mientras que el Sur se encontraba 
prácticamente arruinado, sino que había una gran lista de cabos sin atar respecto a la organización 
intema del Estado federal una vez derrotados los confederados, que determinó que todas las decisio- 
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jj^gra del Sur, Y una vez Q ue l° s capitalistas del Norte hubieron establecido su hegemo- 
nía en el Sur, el Partido Republicano, que representaba los intereses de los capitalistas, 
participó en la privación sistemática del voto de las personas negras en aquella parte del 
país 39 . Aunque Frederick Douglass fue el defensor decimonónico más brillante de la 
liberación de las personas negras, no comprendió plenamente los compromisos capita¬ 
listas del Partido Republicano, para el cual el racismo se tomó no menos conveniente 
J c lo que lo había sido el impulso inicial del sufragio para el hombre negro. La verda¬ 
dera tragedia de la polémica en tomo al sufragio dentro de la Asociación por la Igual¬ 
dad de Derechos reside en que posiblemente la visión de Douglass de la concesión del 
voto como una cuasi panacea para las personas negras alimentase el afilado racismo de 
la postura de las feministas respecto al sufragio femenino. 


nes encaminadas a la supuesta reconstrucción del país fueran fuente de un sinfín de batallas de poder. 
En este sentido, la cuestión de la concesión del voto a los negros se convirtió en el eje del que no sólo 
dependía la continuidad en el poder del Parrido Republicano en un Estado o en otro y, por lo tanto, 
en el gobierno de Washington, sino también la fuerza vinculante del gobierno federal para imponer 
a un Estado sus normas internas, en este caso electorales y las relativas a la reconstrucción. A pesar 
de la inestabilidad política de estos años, no sólo entre unos partidos políticos y otros y entre unos 
Estados y otros, sino también dentro de cada uno de ellos, en el periodo comprendido entre 1867 
y 1877 el ala radical republicana impulsó la aprobación de la Decimocuarta Enmienda en 1868, que 
sancionaba la igualdad ante la ley de las persona negras, de la Decimoquinta en 1870, que permitió 
a los hombres negros poder votar, o la Ley de Derechos Civiles en 1875, que declaró el derecho de 
todos los ciudadanos a acceder a los servicios públicos en condiciones de igualdad. Además, como 
medida de urgencia para gestionar los asuntos relativos a los esclavos que habían sido liberados, se 
creó la Oficina de Manumisos (véase cap. 6, n. 35) [N. de la T.). 

39 Todas las medidas encaminadas a mejorar la posición social de los negros en el Sur tomadas 
durante el periodo de la Reconstrucción se fueron erosionando hasta quedar prácticamente invali¬ 
dadas antes de acabar el siglo XIX. Después de la guerra civil, el Sur estaba completamente desolado, 
las plantaciones abandonadas, las fábricas paralizadas y la red de transportes completamente desor¬ 
ganizada, de tal modo que su resurgimiento dependía, básicamente, de la llegada de capital, es decir, 
del Norte, y de una fuerza de trabajo barata, es decir, de los ex esclavos, ya que la esclavitud había 
sido abolida. Para frenar la progresiva liberación de éstos, vislumbrada durante el periodo de la 
Reconstrucción Radical, además del surgimiento de los linchamientos y de la violencia de los grupos 
racistas organizados, los Estados sureños aprobaron toda una serie de normas dirigidas a hacer inapli¬ 
cables los derechos obtenidos por las personas negras, a lo que se sumó la actuación de sus tribuna¬ 
les, que tomaron la misma dirección. Todas estas medidas y actuaciones se llevaron a cabo sin el más 
mínimo entorpecimiento desde el Norte. Por ejemplo, el linchamiento no fue criminalizado hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial [N. de la T]. 
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El significado 
de la emancipación 
para las mujeres negras 


«¡Maldito sea el cananeo!», gritaron los sacerdotes hebreos. «Un siervo de los siervos 
será él para sus hermanos.» [...] ¿No son siervos los negros? ¡Ergo/ Sobre este mito espiritual 
se levantó el anacronismo de la esclavitud estadounidense y aquí reside la degradación que 
convirtió en criados e inferiores a este noble pueblo de color. 

[...] Cuando llegó la emancipación [...], el servicio doméstico había perdido su atractivo 
para el negro. El camino de la salvación para la multitud emancipada de su pueblo ya no 
estaba cruzando la puerta de la cocina con su amplio vestíbulo y sus patios de columnas al 
fondo. Descansaba, como todo negro sabía y sabe, en escapar de la servidumbre 1 . 

Después de veinticinco años de «libertad», una gran cantidad de mujeres negras toda- 
vía trabajaba en los campos. Las que habían alcanzado la «casa grande» encontraron que 
las puertas a las nuevas oportunidades se les cerraban a cal y canto, a menos que, por ejem¬ 
plo, prefirieran lavar en su propia casa la ropa de varias familias blancas en lugar de reali¬ 
zar varias tareas domésticas para una sola de ellas. Sólo una proporción infinitesimal de 
mujeres negras había conseguido escapar de los campos, la cocina o las lavanderías. Según 
los datos del censo, en 1890 había 2,7 millones de jóvenes y mujeres negras por encima de 
los diez años de edad. Más de un millón de ellas trabajaba por un salario: el 38,7 por 100 
en 1a agricultura, el 30,8 por 100 en el servicio doméstico en domicilios particulares, el 15,6 
por 100 en trabajos de lavandería y un insignificante 2,8 por 100 en la industria 2 . Las pocas 
que encontraron empleo en este sector normalemente desempeñaban el trabajo más sucio 
y peor pagado. Además, en realidad, no habían realizado un avance significativo, ya que 
sus madres esclavas también habían trabajado en las fábricas de algodón, en las refinerías 


1 W. E. B. DuBois, Darkutater, cit., p. 113. 

2 B. Wertheimeq We Were There: The Story ofWorkmg Wamen m America, cit., p. 228. 
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de azúcar e, incluso, en las minas. Para las mujeres negras de 1890, la libertad debió de 
parecer un futuro más remoto de lo que presumían al final de la guerra civil. 

Al igual que durante la esclavitud, las mujeres negras que trabajaban en la agricultu¬ 
ra como aparceras, como agricultoras arrendatarias o como braceras no estaban menc* 
oprimidas que los hombres junto a los que trabajaban durante toda La jomada. A menu¬ 
do, eran obligadas a firmar «contratos» con los propietarios de las tierras que trataban de 
reproducir las condiciones prebélicas. La fecha de expiración del contrato a menudo era 
una pura formalidad, dado que los dueños de las tierras podían reclamar que los trabaja¬ 
dores les debían más del equivalente al periodo de trabajo preestablecido. En el contexto 
posterior a la emancipación, una gran mayoría de los negros, tanto hombres como muje¬ 
res, se encontraba en un estado de servidumbre indefinida. Los apareceros, que pretendi¬ 
damente eran propietarios del producto de su trabajo, no estaban en una situación prefe¬ 
rible a la de los estrictos braceros 3 . Aquellos que «arrendaban» tierras inmediatamente 
después de la emancipación raramente poseían dinero para afrontar los pagos de la renta 
o para satisfacer otras necesidades antes de recoger su primera cosecha. Tanto los dueños 
de las tierras como los comerciantes exigían hasta un 30 por 100 de interés y retenían 
derechos de preferencia sobre las cosechas para garantizar su pago. 

Por supuesto, los agricultores no podían pagar tales intereses y al final del primer año se encon¬ 
traron endeudados; el segundo año, lo intentaban de nuevo, pero había que hacer frente a la deuda 
anterior y al nuevo interés que pagar; de este modo, el «sistema de asegurar la deuda con la cose¬ 
cha» se convertía en un derecho sobre toda la producción del que parecía imposible librarse 4 . 

Mediante el sistema de contratación de presidiarios, las personas negras fueron obli¬ 
gadas a jugar el mismo papel que la esclavitud había reservado anteriormente para ellos. 
Tanto hombres como mujeres fueron arrestados y encarcelados bajo el más mínimo pre¬ 
texto con el fin de ser cedidos por las autoridades a cambio de un precio como trabaja- 

3 En el Sur posbélico, muy pocas personas ex esclavas tenían dinero para comprar sus propias tie¬ 
rras y muy pocos propietarios para pagar a quien las trabajara. En este contexto, el sistema de orga¬ 
nización de la fuerza de trabajo agrícola que predominó fue el del arrendamiento de tierras articula¬ 
do, básicamente, en dos tipos de contratos de aparcería. En el primero, una persona asumía la 
producción de una parcela a cambio de una serie de bienes, como la casa, herramientas, semillas, etc., 
y una parte de la cosecha. En el segundo, el contrato únicamente se refería al cultivo de la tierra y 
quien ostentaba la propiedad tenía derecho a quedarse con una parte de la cosecha previamente 
acordada. Por un lado, ambas opciones suponían que el propietario no abandonaba en ningún 
momento su vínculo con la tierra, presionando constantemente para que se aumentara la produc¬ 
ción. Por otro, ambos sistemas obligaban a tener que depender de créditos constantes a cargo de las 
cosechas futuras y de los precios de venta marcados por los almacenistas locales [N. de la T.]. 

4 H. Aptheker, A Documentary History of the Negro People m the United States, voí. 2, cit., p. 747. 
«Tenant Farming in Alabama, 1889», tomado de The Journal of Negro Educarían 17 (1948), pp. 46 ss. 
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¿ores presidiarios. Si bien los propietarios de esclavos habían reconocido ciertos límites 
a la crueldad con la que explotaban a su «valiosa» propiedad humana, los agricultores 
J e l periodo de posguerra no necesitaban tales precauciones, puesto que empleaban a 
\ps presidiarios negros por periodos de tiempo relativamente cortos. «En muchos casos 
a los presos enfermos se les hacía esforzarse hasta que caían súbitamente muertos.» 5 

Tomando como modelo la esclavitud, el sistema de contratación de presidiarios no 
discriminaba entre mano de obra masculina y femenina. Con frecuencia, los hombres y 
las mujeres eran alojados en los mismos barracones de manera mezclada y se les enyun- 
w ba juntos durante la jomada. En una resolución aprobada por la convención estatal 
de negros de Texas, «la practica de enyuntar o de encadenar juntos a los presos y a las 
presas» fue «duramente condenada» 6 . Asimismo, en la convención fundacional de la 
Liga Afroamericana [Afro-american League] celebrada en 1890, una de las siete razo¬ 
nes con las que se justificaba la creación de esta organización era «el odioso y desmo¬ 
ralizante sistema penitenciario sureño, sus catervas de encadenados, el alquiler de pre¬ 
sidiarios y la mezcla indiscriminada de hombres y mujeres» 7 . 

Tal y como observaba W. E. B. DuBois, el lucro potencial del sistema de contrata¬ 
ción de convictos persuadió a muchos de los propietarios de las plantaciones a depen¬ 
der únicamente de este tipo de mano de obra, y algunos de ellos llegaron a emplear una 
fuerza de trabajo integrada por cientos de presidiarios negros 8 . Por consiguiente, tanto 
los empleadores como las autoridades estatales adquirieron un sumo interés lucrativo 
en aumentar el volumen de la población carcelaria. «Desde 1876 -señala DuBois- los 
negros han sido arrestados por la más leve provocación y han sido castigados con dila¬ 
tadas condenas de cárcel o con onerosas multas que estaban forzados a saldar.» 9 

Esta perversión del sistema de justicia penal era opresiva para toda la población ex 
esclava. Pero las mujeres estaban especialmente expuestas a recibir las brutales agresiones 
del sistema judicial. El abuso sexual que rutinariamente habían sufrido durante la época de 
la esclavitud no se detuvo por el advenimiento de la emancipación. En realidad, todavía 
«las mujeres de color eran vistas como la presa legítima del hombre blanco» 10 y, si se resis¬ 
tían a las agresiones sexuales de éste, eran arrojadas con frecuencia a prisión para ser doble¬ 
mente oprimidas por un sistema que constituía un «retomo a otra forma de esclavitud» 11 . 

Durante el periodo posterior a la esclavitud, la mayoría de las mujeres negras trabajado¬ 
ras que no faenaban en los campos se vieron obligadas a convertirse en criadas domésticas. 

5 Ibid., Texas State Convention of Negroes, 1883, p. 689. 

6 Ibid., p. 690. 

7 Ibid., Founding Convention of Afn>American League, 1890 p. 704- 

8 WE.B. DuBois, Black Reccmstruction in America, cit., p. 698. 

9 Ibid. 

10 Ibid., p. 699. 

11 Ibid., p. 698. 
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Su difícil situación llevaba el sello inconfundible de la esclavitud como igualmente lo lleva, 
ba el de sus hermanas aparceras o trabajadoras convictas* De hecho, la propia esclavitud 
había sido llamada eufemísticamente la «institución doméstica» y se había descrito a log 
esclavos como «criados domésticos» inofensivos. Para los antiguos propietarios de esclavos, 
el «servicio doméstico» debe de haber sido un término cortés para aludir a una ocupación 
indigna que prácticamente rozaba la esclavitud. Aunque las mujeres negras trabajaban 
como cocineras, niñeras, sirvientas y criadas para todo, las mujeres blancas sureñas unáni¬ 
memente rechazaban este tipo de trabajo. Fuera del Sur, las mujeres blancas que trabajaban 
en el servicio doméstico eran generalmente europeas inmigrantes que, al igual que sus her¬ 
manas ex esclavas, estaban obligadas a aceptar el primer empleo que se encontraban. 

Sin embargo, la equiparación ocupacional de las mujeres negras con el servicio 
doméstico no era un simple vestigio de la esclavitud destinado a desaparecer con el 
paso del tiempo. Durante casi un siglo, un número significativo de ex esclavas fue inca¬ 
paz de escapar del trabajo doméstico. La historia de una trabajadora doméstica de 
Georgia, recogida por un periodista de Nueva York en 1912, reflejaba la difícil situación 
económica de las décadas anteriores, así como de las venideras 12 . Más de las dos terce¬ 
ras partes de las mujeres negras de su ciudad estaban obligadas a arrendar sus servicios 
como cocineras, niñeras, lavanderas, camareras domésticas, vendedoras ambulantes o 
porteras, y estaban atrapadas en condiciones que eran «exactamente igual de duras, 
cuando no peores, que las que soportaban bajo la esclavitud» 13 . 

Durante más de treinta años, esta mujer negra había vivido contra su deseo en todos 
los hogares donde había estado empleada. Trabajaba hasta 14 horas al día y, general¬ 
mente, sólo tenía permitido visitar a su familia una tarde cada dos semanas. Según sus 
propias palabras, era «la esclava, en cuerpo y alma» de sus empleadores blancos 14 . Siem¬ 
pre se la llamaba por su nombre de pila, nunca señora, y no era extraño que se refirie¬ 
ran a ella como su «negrita», en otras palabras, su esclava 15 . 

Uno de los aspectos más humillantes del trabajo en el servicio doméstico en el Sur, 
y que suponía otra confirmación de su afinidad con la esclavitud, era la suspensión tem¬ 
poral de las Leyes de Jim Crow 16 siempre y cuando la sirvienta negra estuviera en pre¬ 
sencia de una persona blanca. 


12 H. AíTHEKER, A Documentar? History of the Negro People m the United States, vol. 1, Secaucus, 
Nueva Jersey, The Citadel Press, 1973, p. 46. «A Southern Domesric Worker Speaks», The Indepen¬ 
den, vol. LXXII (25 de enero de 1912). 

13 ¡bid., p. 46. 

14 ¡bid., p. 47. 

15 Ibid., p. 50. 

16 A partir del fin de la Reconstrucción, la política legislativa de los Estados sureños referida a los 
negros consistió, por un lado, en ir limando hasta hacer desaparecer su derecho a votar y, por otro, 
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[ ..] he viajado en los tranvías o en los vagones del ferrocarril con los niños blancos y [...] podía 
sentarme donde quería, delante o detrás. Si ocurría que un hombre blanco preguntaba a otro 
hombre blanco^ «¿Qué hace aquí esa negra 7 .» y se le decía «Oh, ella es la niñera de aquellos 
niños blancos que tiene enfrente», inmediatamente se hacía un silencio de aprobación. Todo 
estaba bien en la medida en que, si yo estaba en la parte del tranvía o en el vagón que perte- 
necia al hombre blanco, era en calidad de sirvienta -esclava-, pero, tan pronto como no me 
presentaba como un ser inferior [...] por no tener a los niños blancos conmigo, me asignaban, 
en el acto, los asientos de los «negratas» o el «vagón de las personas de color» 17 . 

Desde la etapa de Reconstrucción hasta nuestros días, las mujeres negras empleadas 
en el servicio doméstico han considerado como uno de sus principales riesgos laborales 
el abuso sexual perpetrado por el «hombre de la casa». Han sido víctimas de un acoso 
constante en el trabajo que las ha obligado a tener que elegir entre la sumisión sexual 
y la pobreza absoluta para ellas mismas y para su familia. En una ocasión, la mujer de 
Georgia mencionada hace un instante perdió uno de sus trabajos en régimen de inter¬ 
na porque «me negué a dejar que el marido de la señora me besara» 10 . 

[...] Poco después de que me instalara como cocinera, se me acercó y me rodeo con sus 
brazos pero cuando estaba a punto de besarme le exigí que me dijera lo que pretendía, y des¬ 
pués le aparté de un empujón. En aquel entonces yo era joven y acababa de casarme, y no 
sabía lo que desde entonces llevo como una carga sobre mi cabeza y en mi corazón: que en 
esta parte del país la virtud de una mujer de color no está protegida 19 . 


en recoger en normas jurídicas, confiriéndoles el carácter de obligatorias, las prácticas de segregación 
racial que seguían vigentes en esta parte del país. El contenido clásico de estas leyes, conocidas como 
las Leyes de Jim Crow, era la prohibición de los matrimonios mixtos y la disposición de comparti¬ 
mentos y vagones separados en los transportes públicos, pero podía regular casi cualquier cosa según 
el criterio de cada Estado. Por ejemplo, era habitual que prohibieran a los restaurantes servir comida 
en el mismo salón a personas blancas y negras o que obligaran a todo tipo de instituciones y estable¬ 
cimientos a tener mostradores de atención al público separados. Estas leyes continuaron en vigor 
hasta la década de los sesenta, en la que fueron progresivamente abolidas gracias ai auge del movi¬ 
miento por los derechos civiles. En todo caso, antes de que los Estados sureños pudieran comenzar a 
promulgar estas leyes sin riesgo de ser consideradas anticonstitucionales y, por lo tanto, derogadas, 
fue necesario que el Tribunal Supremo, en dos sentencias históricas, diera vía libre a la segregación 
legal contraviniendo, de hecho, lo previsto en la Decimocuarta Enmienda y en la Ley de Derechos 
Civiles de 1875. En 1896, este tribunal falló que los derechos de los negros no se veían infringidos 
por la utilización de instalaciones separadas, puesto que ambas eran iguales^, en 1899¿ dictó otra sen¬ 
tencia en la que se extendía el principio de «separados pero iguales» a las escuelas [N. de la T.J. 

17 Ibid. 

18 Ibid., p. 49. 

19 Ibid. 
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Exactamente igual a como ocurría en la época de la esclavitud, el hombre negro 
protestaba por el tratamiento recibido por su hermana, hija o esposa era invariable, 
mente castigado por ello. 

Cuando mi marido fue a ver al hombre que me había ofendido, éste le insultó, le dio una 
bofetada ie hizo que le arrestaran! La policía puso una multa a mi marido de 25 dólares 20 . 

Y, después de que ella testificara bajo juramento ante un tribunal, «el anciano juez 
levantó los ojos y dijo: “Este tribunal nunca dará crédito a la palabra de una negra si 
contradice a la de un hombre blanco”» 21 . 

En 1919, cuando la dirección sureña de la Asociación Nacional de Mujeres de Color 
[National Association of Colored Women] redactó sus reivindicaciones, las condicio¬ 
nes del servicio doméstico fueron lo primero en quedar recogido en su lista. Estaban en 
todo su derecho a protestar por lo que ellas educadamente llamaron «exposición a ten¬ 
taciones morales» en el trabajo 22 . Sin lugar a dudas, la trabajadora doméstica de Geor¬ 
gia habría expresado su acuerdo incondicional con las protestas de la asociación. En 
palabras suyas: 

Yo creo que casi codos los hombres blancos se toman, y aspiran a tomarse, libertades inco¬ 
rrectas con sus sirvientas de color, no sólo los padres, sino en muchos casos también los hijos. 
Las sirvientas que se rebelan contra estas confianzas deben, o bien marcharse, o bien aguar¬ 
dar a pasarlo muy mal si se quedan 23 . 

Desde la implantación del régimen esclavista, la condición de vulnerabilidad de la 
trabajadora doméstica no ha dejado de alimentar muchos de los sempiternos mitos 
acerca de la «inmoralidad» de las mujeres negras. En este clásico escenario de «entre la 
espada y la pared», el trabajo doméstico se considera degradante porque ha sido reali¬ 
zado en una proporción desmesurada por mujeres negras, quienes a su vez son percibi¬ 
das como «ineptas» y «promiscuas». Pero la ineptitud y la promiscuidad que se les atri¬ 
buye son mitos que se ven repetidamente confirmados por el trabajo degradante que 
están obligadas a realizar. Como observó W. E. B. DuBois, cualquier hombre blanco 
«decente» le cortaría el cuello a su hija antes que permitirle aceptar un empleo en el 
servicio doméstico 24 . 


20 Ibid. 

21 Ibid. 

22 G. Lemer (ed.), Black Women m White America: A Documentary History , cit., p. 462; -The Colo¬ 
red Womehs Statement to che Women's Missionary Council, American Missionary Association*. 

23 H. Apcheker, A Documenmry History of the Negro Peopíe m ihe United States, vol. 1, cit., p. 49. 

24 W E. B. DuBois, Darkwater , cit., p. 116. 
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Desde el momento en el que las personas negras comenzaron a emigrar hacia el 
fjorte, tanto los hombres como las mujeres descubrieron que sus patrones blancos 
juera del Sur no eran esencialmente distintos, en sus actitudes respecto a las poten¬ 
ciales ocupaciones de los esclavos recién liberados, a sus antiguos propietarios. Todo 
indicaba que ellos también creían que «los negros son criados y los criados son 
negros» 25 . Según el censo de 1890, Delaware era el único Estado fuera del Sur donde 
la mayoría de las personas negras eran agricultores y aparceros, y no sirvientes domés¬ 
ticos 26 . En 32 de 48 estados, el servicio doméstico era la ocupación dominante tanto 
para los hombres como para las mujeres. En siete de cada 10 Estados, había más per¬ 
sonas negras trabajando en este sector de empleo que en la suma de todas las demás 
ocupaciones 27 . El informe del censo era la prueba de que los negros son criados y los cria¬ 
dos son negros. 

El ensayo capital sobre el servicio doméstico escrito por Isabel Eaton y publicado en 
el estudio de DuBois de 1899 titulado The Philadelphia Negro revela que el 60 por 100 
de todos los trabajadores negros del Estado de Pensilvania estaba contratado para rea¬ 
lizar algún tipo de trabajo doméstico 28 . La apurada situación de las mujeres era todavía 
peor, ya que casi el 91 por 100 -14.297 de 15.704- de las mujeres negras trabajadoras 
estaban empleadas como criadas domésticas 29 . Después de haber viajado al Norte 
huyendo de la vieja esclavitud, descubrían que, simplemente, no había otras ocupacio¬ 
nes a su alcance. En el transcurso de la investigación para su estudio, Eaton entrevistó 
a varias mujeres que en el pasado habían enseñado en escuelas pero que a causa de los 
«prejuicios» habían sido despedidas 30 . Tras ser expulsadas de las aulas, no les quedaba 
otro remedio que trabajar en las lavanderías y en la cocina. 

De las cincuenta y cinco empleadoras entrevistadas por Eaton, sólo hubo una que 
prefería a las sirvientas blancas frente a las negras 31 . En palabras de una empleadora: 

Yo pienso que se juzga injustamente a las personas de color en lo que respecta a su hones¬ 
tidad, su higiene y su honradez; mi experiencia con ellas es que son impecables en todos los 
sentidos y absolutamente honestas; de hecho, todo lo que diga de ellas es poco 32 . 


25 Ibid., p. 115. 

26 Isabel EATON, «Special Report on Negro Domestic Service», en W. E. B. DuBois, The Phila¬ 
delphia Negro [1899], Nueva York, Schocken Books, 1967, p. 427. 

27 Ibid. 

28 Ibid ., p. 428. 

29 Ibid. 

30 Ibid ., p. 465. 

31 Ibid., p. 484. 

32 Ibid., p. 485. 
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Las formas en las que opera el racismo son intrincadas. Las empleadoras que creían 
que hacían un cumplido a las personas negras manifestando su preferencia por ellas lo que 
en realidad estaban argumentado era que el trabajo servil -francamente, el esclavo- era 
un trabajo destinado para las personas negras. Otra empleadora describía a su cocine¬ 
ra como «muy cumplidora y meticulosa, o sea, laboriosa. Es una criatura buena, fiel y 
muy agradecida» 33 . Naturalmente, la «buena» sirvienta siempre es fiel, honrada y agra¬ 
decida. Las Delseys (á la Faulkner), las Berenices (de Franky y la Boda) y las tías Jemi- 
nas de fama comercial se han convertido en personajes prototípicos de la cultura esta¬ 
dounidense. Así pues, la única mujer entrevistada por Eaton que sí que prefería a las 
criadas blancas confesaba que, en realidad, empleaba ayuda negra «porque daban más 
la impresión de sirvientes» 34 . La definición tautológica de las personas negras como sir¬ 
vientes es, efectivamente, uno de los recursos esenciales de la puesta en escena de la 
ideología racista. 

El racismo y el sexismo convergen a menudo y las condiciones de las trabajadoras 
blancas están habitualmente condicionadas por la opresiva situación que atenaza a las 
mujeres de color. De este modo, los salarios recibidos por las mujeres blancas que tra¬ 
bajan en el servicio doméstico siempre han estado fijados en función del criterio racis¬ 
ta que ha servido para calcular los salarios de las sirvientas negras. Las mujeres inmi¬ 
grantes obligadas a aceptar un empleo doméstico percibían poco más de lo que ganaban 
sus compañeras negras. Respecto a su retribución salarial potencial, estaban muchísi¬ 
mo más cerca de sus hermanas negras que de sus hermanos blancos trabajadores 35 . 

Si bien las mujeres blancas nunca recurrían al trabajo doméstico a menos que estu¬ 
vieran convencidas de que no iban a encontrar algo mejor, las mujeres negras estuvie¬ 
ron atrapadas en estas ocupaciones hasta la llegada de la Segunda Guerra Mundial. 
Incluso en la década de los cuarenta, en las esquinas de algunas calles de Nueva York 
y de otras grandes ciudades había mercados -versiones modernas de los lotes de subas¬ 
tas de esclavos- donde las mujeres blancas eran invitadas a a elegir entre el tropel de 
mujeres negras que se arremolinaban buscando trabajo. 

Todas las mañanas, llueva o haga sol, se ponen en las esquinas de las calles en el Bronx 
y en Brooklyn grupos de mujeres cargadas de bolsas de papel marrón o de maletas baratas 
esperando una oportunidad para conseguir algo de trabajo [...]. Frecuentemente, después de 
haber sido contratadas en el «mercado de esclavas», estas mujeres se encuentran con que, 


53 Ibid. 

34 Ibid., p. 484. 

35 Ibid., p. 449. Eaton aporta evidencias que «apuntan a la probabilidad de que, al menos entre 
las mujeres que trabajan en el servicio doméstico, no hay diferencia entre “la paga blanca y la paga 
negra”». 
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eras un deslomador día de faena, han trabajado más tiempo del que se acordó, han obtenido 
menos de lo que se les prometió, fueron obligadas a aceptar ropa en lugar de dinero y han 
sido explotadas’ más allá de lo que puede resistir un ser humano. Sólo la urgente necesidad 
de dinero hace que se sometan diariamente a esta rutina- 16 . 

Nueva York contaba aproximadamente con doscientos de estos «mercados de escla- 
vas», muchos de ellos localizados en el Bronx, donde «prácticamente cualquier.esqui¬ 
na al norte de la calle 167» era un punto de reunión para mujeres negras en busca de 
trabajo 37 . En un artículo publicado en The Nation en 1938 -el texto se titulaba «Our 
Feudal Housewives» [«Nuestras amas de casa feudales»]-, se decía que aquellas muje¬ 
res trabajaban más de setenta y dos horas a la semana y recibían los salarios más bajos 
de todos los empleos 38 . 

A pesar de ser el empleo menos gratificante de todos, el trabajo doméstico ha sido 
también el más difícil de sindicalizar. Ya en 1881, las trabajadoras domésticas estaban 
entre las mujeres que acudían a las sedes de los Caballeros del Trabajo [Knights of 
Labour] cuando esta organización retiró su prohibición de acoger mujeres entre sus 
miembros 39 . Sin embargo, muchas décadas más tarde, los organizadores sindicales que 
trataban de agrupar a las trabajadoras domésticas se enfrentaban exactamente a los 
mismos obstáculos que sus predecesores. Durante la década de los treinta, Dora Jones 
fundó y dirigió el Sindicato de Trabajadores en el Servicio Doméstico de Nueva York 
[New York Domestic Workers Union] 40 . En 1939, cinco años después de su creación, 
únicamente 350 de las. 100.000 personas empleadas en este sector se habían unido al 
sindicato. Sin embargo, dadas las enormes dificultades para organizar a las mismas, no 
se trataba, en absoluto, de un logro sin importancia. 

Las mujeres blancas, incluidas las feministas, han mostrado un rechazo histórico a 
reconocer las luchas de las empleadas del hogar. Y pocas veces se han implicado en la 
tarea de Sísifo que supone tratar de mejorar las condiciones en las que se desempeña 
este trabajo. La conveniente omisión, pasada y presente, de los problemas de las traba¬ 
jadoras domésticas en los programas de las feministas de «clase media» a menudo se ha 
revelado como una justificación velada, al menos por parte de las mujeres adineradas, 
de la explotación a la que ellas mismas someten a sus criadas. En 1902, la autora de un 
artículo titulado «A Nine-Hour Day for Domestic Servants» [«Jomada de nueve horas 


36 G. Lemer (ed.), Black Women in White America: A Documentar^ History, cit., pp. 229-231. Louise 
MrTCHELL, «Slave Markecs Typify Exploitadon of Domestics», The Daily Worker (5 de qiayo de 1940). 

37 Gerda LERNER, The Femóle Experience: An American Documentar}, Indianápolis, Bobbs-Memll, 
1977, p. 269. 

38 p. 268. 

39 B. Wertheimer, We Were There: The Story ofWorking Women m America, cit., pp. 182-183. 

40 G. Lemer (ed.), Black Women m White America: A Documentary History , p. 232. 
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para las trabajadoras domésticas») reproducía una conversación que había mantenida 
con una amiga feminista a raíz de que ésta le pidiera que firmara una petición. Su don- 
tenido estaba dirigido a presionar a los patrones para que proporcionaran asientos a Ug 
dependientas. 

«Las chicas», dijo, «tienen que estar de pie diez horas al día y me rompe el corazón vet 
sus rostros fatigados.» 

«Sra. Jones», le dije,«¿cuántas horas al día pasa su criada de pie?» 

«¿Por qué?, no lo sé» masculló, «supongo que cinco o seis.» 

«¿A qué hora se levanta?» 

«A las seis.» 

«¿Ya qué hora termina por la noche?» 

«Oh, creo que sobre las ocho, normalmente.» 

«Eso hacen catorce horas...» 

«(...] Muchas veces se puede sentar mientras trabaja.» 

«¿Haciendo qué? ¿Lavando? ¿Planchando? ¿Barriendo? ¿Haciendo las camas? ¿Cocinan¬ 
do? ¿Lavando los platos? [...] Quizá se sienta dos horas en sus comidas y cuando prepa¬ 
ra las verduras, y luego tiene una hora por la tarde cuatro días a la semana. Según eso, 
tu criada está de pie al menos siete horas al día, incluido un plus por subir escaleras. A mí 
me parece que su caso es más lamentable que el de la dependienta de los almacenes.» 

A mi peticionaria se le pusieron las mejillas coloradas y sus ojos despedían chispas. «Mi 
criada siempre tiene el domingo después de la cena», dijo. 

«Sí, pero la dependienta tiene todo el día del domingo. Por favor, no te vayas hasta que 
yo haya firmado esa petición. A nadie complacerá tanto como a mí ver que las depen¬ 
dientas tienen la oportunidad de sentarse...» 41 

Esta militante feminista estaba ejerciendo la misma opresión contra la que protesta¬ 
ba. Pero su comportamiento contradictorio y su extrema insensibilidad no carecen de 
explicación, ya que las personas que trabajan como sirvientas, generalmente, son con¬ 
sideradas inferiores a los seres humanos. Para Hegel el empeño constante en aniquilar 
la conciencia del esclavo es consustancial a la dinámica de la relación amo-esclavo (o 
señora-criada). La dependienta a la que se hacía referencia en la conversación era una 
trabajadora asalariada, un ser humano poseedor de, al menos, una pizca de indepen¬ 
dencia respecto a su empleador y a su trabajo. Por otro lado, la sirvienta únicamente 
trabajaba para la satisfacción de las necesidades de su señora. Probablemente, al consi- 


41 Inez GOODMAN, «A Nine-Hour Day for Domestic Servants», The Independen!, vol. LIX (13 de 
febrero de 1902). Citado en R. Baxandall ei al. (eds.), America s Working Women: A Documentar} His- 
tory - 1600 to the Present , cit., pp. 213-214. 


102 



Jciar a su sirvienta como una mera prolongación de sí misma, era muy difícil que la 
feminista pudiera ser consciente de su propio papel activo como opresora. 

Como Angelina Grimke había declarado en su Appeal to che Chrisúan Women of the 
$ouih } las mujeres blancas que no se enfrentaban a la institución de la esclavitud eran 
sumamente culpables a causa de su inhumanidad. En la misma direción, el Sindicato 
Je Trabajadores en el Servicio Doméstico exponía el papel desempeñado por las amas de 
casa de clase media en la opresión de las trabajadoras domésticas negras. 

El ama de casa carga con la acusación de ser la peor patrona del país. 

[...] Las amas de casa de Estados Unidos hacen trabajar a su millón y medio de emplea* 
das setenta y dos horas a la semana y les pagan [...] lo que arañan de su presupuesto después 
de haber pagado al tendero, al carnicero..., etc. 42 . 

La desesperada situación económica de las mujeres negras -que desempeñaban el 
peor de todos los trabajos y que, por si fuera poco, eran ignoradas- no dio muestras de 
cambio hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Según el censo de 1940, en 
vísperas de la guerra el 59,5 por 100 de las mujeres negras con un empleo eran trabaja¬ 
doras domésticas, y el 10,4 por 100 trabajaba en ocupaciones no relacionadas con este 
sector 43 . En realidad, dado que todavía alrededor de un 16 por 100 trabajaba en los 
campos, apenas una de cada 10 mujeres negras trabajadoras había empezado a escapar 
de las viejas cadenas de la esclavitud. Ni siquiera aquellas que lograron introducirse en 
la industria y en otras profesiones tenían mucho de lo que vanagloriarse, ya que, por 
regla general, eran destinadas a ocupar los puestos peor pagados de estos sectores. 
Cuando Estados Unidos decidió intervenir en la Segunda Guerra Mundial y el trabajo 
femenino asumió la tarea de mantener en funcionamiento la economía de guerra, más 
de 400.000 mujeres negras dijeron adiós a sus empleos domésticos. En el momento álgi¬ 
do de la guerra habían doblado sobradamente su presencia en la industria. Sin embar¬ 
go, y esta matización es ineludible, todavía en la década de los sesenta al menos una 
tercera parte de las mujeres negras trabajadoras permanecía encadenada a los mismos 
empleos domésticos de antaño y un quinto trabajaba en el sector servicios fuera del 
ámbito doméstico 44 . 

En su acerado ensayo crítico titulado «The Servant in the House» [«La sirvienta de 
la casa»], W. E. B. DuBois sostenía que, mientras el trabajo doméstico fuera la norma 
para la gente negra, la emancipación siempre seguiría siendo una abstracción concep- 


42 G. Lemer, The Female Experience: An American Documentar y, cit., p. 268. 

43 Jacquelyne JOHNSON JacíCSON, «Black Women in a Racist Society», en Charles WlLUE et aL 
(eds.), Rocism and Mental Health , Pittsburgh, Universiry of Pillsburgh Press, 1973, p. 236. 

44 Ibid. 
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tual. «El negro -insistía DuBois- no se acercará a la libertad hasta que esta odiosa insig¬ 
nia de la esclavitud y del medievalismo se haya reducido, como mínimo, a un 10 por 
100.» 45 Los cambios impulsados por la Segunda Guerra Mundial proporcionaron sólo 
un vislumbre de progreso. Después de ocho largas décadas de «emancipación», los sig¬ 
nos de la libertad eran sombras tan vagas y tan lejanas que había que esforzarse mucho 
para percibir su presencia. 


KM 




Educación y liberación 
desde la perspectiva 
de las mujeres negras 


Millones de personas negras, y especialmente las mujeres, estaban convencidas de 
que la emancipación era «la llegada del Señor» 1 . 

Con ella se daba cumplimiento a la profecía y a la leyenda. Era el Amanecer Dorado tras 
un milenio de cadenas. Todo era perfecto, milagroso, prometedor 2 . 

El Sur se llenó de regocijo. Emanaba como un perfume, como un ruego. Los hombres zozo¬ 
braban. Las esbeltas muchachas, morenas, maravillosas y bellas con su pelo revuelto, lloraban 
silenciosamente; las mujeres jóvenes, negras, de color ámbar oscuro, niveas y doradas alzaban 
las manos temblorosas, y las ancianas y desgarradas madres, negras y grises, elevaban graves 
voces y gritaban a Dios por los campos y apuntando hacia las rocas y las montañas 3 . 

Una exquisita canción comenzó a escucharse, la más preciosa que haya nacido a este 
lado de los mares. Era una canción nueva [...] y su profunda y sentida belleza, sus magnífi¬ 
cas cadencias y su llamada llena de emoción, vibraba y bramaba en los oídos del mundo con 
un mensaje rara vez escuchado por el hombre. Se diseminaba e impregnaba como el incien¬ 
so, espontáneo y renacido desde una edad dejada atrás hace mucho tiempo, y su composi¬ 
ción entrelazaba en sus palabras y en sus ideas las viejas y las nuevas melodías 4 . 

Cuando las personas negras dieron la bienvenida al advenimiento de la emancipa¬ 
ción apenas habían empezado a celebrar los principios abstractos de la libertad. En 
el momento en el que ese «gran lamento humano se rompió en el viento y arrojó sus 


1 W E. B. DuBois, Black Reconstruction m America, cit., cap. V. 

2 Ibid., p. 122. 

3 Ibid ., p. 124. 

4 Ibid. 
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lágrimas al mar, pues era libre, libre, libre» 5 , las personas negras no estaban dando rien¬ 
da suelta al fervor religioso. Sabían exactamente lo que querían: tanto los hombre 
como las mujeres querían una tierra, querían el voto y «ardían en deseos de tener 
escuelas» 6 . 

Al igual que el pequeño y joven esclavo Frederick Douglass, muchos de los cuatro 
millones de personas que celebraron la emancipación habían comprendido desde hacía 
mucho tiempo que «el coriocimiento hace a un joven inservible como esclavo» 7 . Y, como 
el amo de Douglass, los antiguos propietarios de esclavos también percibieron que, «si a 
un negro le das la mano, te tomará el brazo. La educación echará a perder al mejor 
negro del mundo» 8 . La proscripción del amo de Douglass no fue óbice para que él con¬ 
tinuara en secreto su búsqueda de conocimiento. En poco tiempo podía escribir todas 
las palabras del Webster s Spelling'Book, y en la clandestinidad de la noche fue perfec¬ 
cionando sus conocimientos estudiando la Biblia familiar y otros libros. Por supuesto, 
Frederick Douglass era un ser humano excepcional que se convirtió en un brillante 
pensador, escritor y orador. Pero su deseo de aprender no era en absoluto excepcional 
entre las personas negras, ya que ellas siempre habían manifestado un anhelo profun¬ 
damente arraigado de adquirir conocimiento. Había muchos esclavos que también que¬ 
rían ser «inservibles» para la tormentosa existencia que llevaban. En una entrevista rea¬ 
lizada durante la década de los treinta, una ex esclava llamada Jenny Proctor recordaba 
el Websters Spelling-Book que ella y sus amigos habían estudiado furtivamente: 

A ninguno de nosotros se nos permitía ver un libro o intentar aprender. Ellos decían que 
si aprendíamos algo seríamos más listas que ellos, entonces lo que hicimos fue deslizamos por 
allí y agarrar esa vieja ortografía de Webster con la solapa azul, esconderla hasta que se ave¬ 
cina la noche y, después, encender una pequeña antorcha hecha con madera de pino y 
ponemos a estudiar ese libro de ortografía. Y, también, a aprenderlo. Hoy en día puedo leer 
algo y también escribir un poco 9 . 

Las personas negras descubrieron que la promesa de que la emancipación traería 
«cuatro acres y una muía» no era más que un rumor malintencionado. Tendrían que 
luchar por la tierra, tendrían que luchar por el poder político y, después de siglos de ser 
privados de educación, afirmarían enérgicamente su derecho a saciar su profundo 
anhelo de saber. Las personas negras recién liberadas de Memphis se reunieron en 


5 Ibid. 

6 lbid. p. 123. 

7 F. Douglass, The Life and Trmes of Frederick Douglass , cit., p. 79. 

8 Ibid. 

9 M. Watkins y J. David (eds.), To Be a Black WoTTUin: Portraits m Fact and Ficticm, cit., p. 18. 
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gjamblea y resolvieron que la educación era la prioridad absoluta, siguiendo los pasos 
Je sus hermanas y hermanos de todo el Sur. En el aniversario de la Proclamación de la 
Emancipación, los asistentes a aquella reunión apremiaron a los maestros del Norte a: 

(...) traer sus tiendas de campaña con ellos, listas para ser montadas en el campo, en el borde 
de la carretera o en el fuerte, y no esperar a que mientras se libra una guerra se levanten mag¬ 
níficos edificios 10 . 

Los poderes mistificantes del racismo a menudo emanan de su lógica irracional e 
inextricable. Según la ideología dominante, las personas negras eran supuestamente 
incapaces de realizar progresos intelectuales. Al fin y al cabo, habían sido bienes mue- 
bles e inferiores, por naturaleza, a los arquetipos blancos de humanidad. Pero si real¬ 
mente fueran inferiores biológicamente, no habrían manifestado ni el deseo ni la capa¬ 
cidad de aprender. Luego, no hubiera sido necesaria ninguna prohibición de la 
enseñanza. En realidad, las personas negras siempre habían exhibido claramente una 
impaciencia feroz en lo que se refiere a recibir educación. 

El deseo de saber siempre había estado ahí. Ya en 1787, un grupo de personas negras 
había cursado peticiones al Estado de Massachusetts en las que se solicitaba el derecho 
de asistir a las escuelas públicas de Boston 11 . Después de que la petición hubiera sido 
rechazada, Prince Hall, el líder de esta iniciativa, estableció una escuela en su propia 
casa 12 . Tal vez la ilustración más extraordinaria de esta temprana reivindicación de la 
enseñanza la constituya la obra de una ex esclava nativa de Africa. En 1793, Lucy Terry 
Prince exigió osadamente una audiencia ante el consejo rector del recién fundado 
Colegio Williams para Hombres [Williams College for Men], por haberse negado a 
admitir a su hijo. Lamentablemente, los prejuicios racistas eran tan fuertes que la lógi¬ 
ca y la elocuencia de Lucy Terry Prince no pudieron hacer mella en los rectores de esta 
institución de Vermont. Aun así, ella defendió pujantemente el deseo, y el derecho, de 
su pueblo a recibir educación. Dos años más tarde, Lucy Terry Prince defendió con 
éxito una demanda relativa a unas tienas ante el más alto tribunal del país y, según los 
documentos que han llegado hasta nosotros, continúa siendo la primera mujer en 
haberse dirigido al Tribunal Supremo estadounidense 13 . 

También fue 1793 el año en el que una ex esclava que había comprado su libertad 
fundó una escuela en la ciudad de Nueva York que sería conocida como la Escuela para 
Pobres de Katy Ferguson [Katy Fergusorís School for the Poor]. Sus alumnos eran tanto 


10 H. Aptheker, A Documenuiry History of the Negro People in the United States, vol. 1, cit., p. 493. 
19. 

12 Ibid. 

13 B. Wertheimer, We Were There: The Story ofWcrrking Women in America, cit., pp. 35-36. 
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negros como blancos (28 y 20, respectivamente) y muy posiblemente tanto niños como 
niñas 14 . Cuarenta años más tarde, la joven profesora blanca Prudence Crandall defen¬ 
dió el derecho de las niñas negras a asistir a su escuela en Canterbury, Connecticut, 
hasta las últimas consecuencias. Siguió enseñando a sus alumnas negras obstinada¬ 
mente hasta que la arrastraron a la cárcel por negarse a cerrar la escuela 15 . Otra mujer 
blanca encarcelada por conducir una escuela para niños negros fue Margaret Douglass 
en Norfolk, Virginia 16 . 

Los ejemplos más emblemáticos de solidaridad fraterna por parte de las mujeres 
blancas hacia las negras están ligados a la histórica lucha del pueblo negro para recibir 
educación. Al igual que Prudence Crandall y que Margaret Douglass, Myrtilla Miner 
arriesgó su vida, literalmente, por tratar de impartir sus conocimientos a jóvenes ne¬ 
gras 17 . En 1851, cuando inició su proyecto para establecer una escuela de maestras 
negras en Washington DC, ya había sido profesora de niños negros en Misisipí, un Esta¬ 
do donde la educación de las personas negras estaba tipificada como delito. Después de 
la muerte de Myrtilla Miner, Frederick Douglass relató su propia incredulidad cuando 
ella le anunció sus planes por primera vez. Al principio de su primera reunión, él sos¬ 
pechaba de su seriedad, pero luego se dio cuenta de que: 

[...] las llamas del entusiasmo iluminaban sus ojos y de que en su alma ardía el espíritu de 
una verdadera mártir. Yo sentía una mezcla de gozo y de consternación. Pensé: aquí está otra 
empresa insensata, peligrosa, temeraria y destinada a traer únicamente el fracaso y el sufri¬ 
miento. Pero me embargó una gran admiración hacia la heroica propuesta de esta delicada 
y frágil persona que tenía, o más exactamente, que se paseaba, delante de mí 19 . 

No mucho tiempo después Douglass admitió que ninguna de las advertencias que le 
dirigió, ni siquiera las historias de los ataques recibidos por Prudence Crandall y Mar¬ 
garet Douglass, pudieron quebrantar su determinación a fundar una escuela para maes¬ 
tras negras. 

La propuesta me parecía imprudente, casi hasta el punto de llegar a la locura. Veía en mi 
imaginación a esta mujer menuda y frágil acosada por la ley, insultada en la calle, víctima de 
la maldad del propietario de esclavos y, posiblemente, agredida por una turba 19 . 


14 G. Lemer (ed.), Black Women in White America: A Documentary History , cit., p. 76. 

15 Ibid . Véase el capítulo 2. 

16 E Foner (ed.), The Ufe and Wrmngs of Frederick Dowgíass, vol. 4, cit., p. 553, n. 16. 

17 Ibid. t pp. 371 y ss. 

19 Ibid., p. 372. 

19 Ibid . 
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Frederick Douglass consideraba que relativamente pocas personas blancas, aparte 
de los militantes antiesclavistas, simpatizarían con la causa de Myrtilla Miner y la apo- 
yarían frente ajas muchedumbres enardecidas. Argumentaba que en aquella época la 
solidaridad con las personas negras estaba decreciendo. Y que, además, 

[...] la región de Columbia [era] la ciudadela misma de la esclavitud, el lugar más controla¬ 
do y protegido por las fuerzas esclavistas, y donde las corrientes humanistas no sólo eran más 
rápidamente detectadas sino, también, más duramente contestadas 20 . 

Sin embargo, lanzando una mirada retrospectiva hacia el pasado, Douglass confesó que 
él no supo calibrar realmente hasta dónde llegaba la valentía personal de esta mujer blan¬ 
ca. A pesar del grave riesgo que implicaba, Myrtilla Miner abrió su escuela en los últimos 
días del año 1851, viendo cómo en apenas unas semanas sus seis estudiantes del comien¬ 
zo se habían convertido en 40. Durante los siguientes ocho años se entregó apasionada¬ 
mente a la enseñanza de sus alumnas negras a la vez que recolectaba fondos y presionaba 
a los congresistas para que apoyaran sus esfuerzos. Incluso, hizo de madre para las niñas del 
orfanato llevándolas a su casa para que pudieran asistir a la escuela 21 . 

Mientras Myrtilla Miner luchaba por enseñar y sus alumnas por aprender, todas jun¬ 
tas se enfrentaron a desahucios, a incendios provocados y a otras fechorías perpetradas 
por las turbas racistas «que se deleitaban arrojándoles piedras». Contaban con el apoyo 
de las familias de las jóvenes y de abolicionistas como Haniet Beecher Stowe, quien 
donó a su escuela una parte de los derechos de autor que recibió por las ventas de La 
cabaña del tío Tom 22 . Posiblemente, tal y como observara Frederick Douglas, Myrtilla 
Miner fuera «frágil», pero sin duda era extraordinaria y siempre fue capaz, a la hora de 
dar su clase, de descubrir el ojo de aquel vendaval racista. Sin embargo, una mañana 
temprano se despertó bruscamente con el olor a humo y con las crepitantes llamas que 
en poco tiempo consumieron su escuela. Pese a ser destruida, su inspiración siguió viva 
y, con el tiempo, la Escuela de Maestras de Miner se convirtió en parte del sistema edu¬ 
cativo público del área de Columbia 23 . En 1883, Frederick Douglass confesó que 
«nunca entró en la Escuela Normal Miner para Estudiantes de Color» 

sin un sentimiento de reproche hacia mí mismo por lo que pudiera haber dicho que hubiera 
sofocado el fervor, cuarteado la fe y desarmado el coraje de la noble mujer gracias a la cual 
fue fundada y que lleva su nombre 24 . 

20 lbid. t p. 371. 

21 Ibid. 

22 E. Flexner, Centura ofStruggle: The Women’s Rights M ovement m the US, cit., p. 99. 

23 Jbid.,pp. 99-101. 

24 E Foner (ed.), The Ufe and Wriángs of Frederick Douglass, vol. 4, cit., p. 373. 
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La hermandad enere las mujeres negras y las blancas fue, de hecho, posible y, en la 
medida en que se asentó sobre unos cimientos firmes, como esta notable mujer, sus ami¬ 
gos y sus alumnas, pudo dar a luz logros extraordinarios. Myrtilla Miner mantuvo encen¬ 
dida la llama que otras mujeres antes que ella, como las hermanas Grimke y Prudence 
Crandall, habían dejado como un poderoso legado. No pudo haber sido mera coinci¬ 
dencia histórica que una proporción tan elevada de las mujeres blancas que defendieron 
a sus hermanas negras en las situaciones más peligrosas estuviesen involucradas en la 
lucha por la educación. Ellas debieron de haber comprendido la urgente necesidad que 
tenían las mujeres negras de adquirir un conocimiento que podrían transformar en una 
guía para los pasos de su pueblo y en una luz en su camino hacia la libertad. 

Las personas negras que llegaron a recibir instrucción académica asociaban de modo 
inevitable su conocimiento con la batalla colectiva de su pueblo por la libertad. Cuan¬ 
do se clausuró el primer año de enseñanza para negros en Cincinnati, los alumnos apor¬ 
taron las siguientes respuestas a la pregunta de «¿Qué es en lo que más piensas?»: 

1. Vamos a ser [...] buenos chicos y, cuando lleguemos a ser hombres, libraremos a los 
desgraciados esclavos de la esclavitud. Y siento lástima al oír que el barco de Tiskilwa se hun¬ 
dió con doscientos pobres esclavos, [...] daña tanto mi corazón que podría desmayarme 
ahora mismo (siete años). 

2 [...]. Estamos estudiando el modo para que sea posible romper el yugo de la esclavitud 
y hacer añicos las cadenas y acabar para siempre con la posesión de esclavos (doce años). 

3 [...]. Bendita sea la causa de la abolición [...]. Mi madre, mi padrastro, mi hermana y 
yo mismo, todos, nacimos esclavos. El Señor dejó marchar en libertad a los oprimidos. Ojalá 
llegue el feliz día en el que todas las naciones conozcan al Señor. Le estamos agradecidos por 
sus muchas bendiciones (once años). 

4 [...]. Quiero que sepa que tengo dos primos esclavos que tienen derecho a su libertad. 
Ellos han hecho todo lo que se requiere y ahora no quieren dejar que se vayan. Hablan de 
venderles río abajo. Si ésta fuera su situación, ¿qué haría usted? (diez años) 25 . 

La última respuesta que se conserva proviene de un joven de dieciséis años que asis¬ 
tía a esta nueva escuela de Cincinnati. Es un ejemplo sumamente fascinante de la 
forma en la que los estudiantes daban un significado contemporáneo a la historia mun¬ 
dial que les motivaba tanto como el deseo de ser libres. 

5. Volvamos la vista atrás y observemos en qué condiciones vivían los británicos, los anglo¬ 
sajones y los alemanes. No habían recibido educación y no conocían las letras. Y, aunque no lo 


25 H. Aptheker, A Documentar^ History of the Negro People m the United States, vol 1, cit., 

pp. 157-158. 


NO 



parezca, algunos de ellos son nuestros antepasados. Observemos al rey Alfredo y apreciemos lo 
gran hombre que fue. Hubo un tiempo en el que no sabía su abecé pero, antes de morir, coman- 
dó ejércitos y'naciones. Nunca se desanimó, sino que siempre miraba hacia el futuro y se afanó 
arduamente en el estudio. Pienso que, si las personas de color estudian como el rey Alfredo, 
pronto terminarán con la lacra de la esclavitud. No entiendo cómo los estadounidenses pue¬ 
den llamar la tierra de la libertad a un lugar donde hay tanta esclavitud como en éste 26 . 

Las palabras de este muchacho de dieciséis años condensan todo lo que se puede 
decir acerca de la fe de las personas negras en el saber. 

Este impulso irrefrenable de aprender era tan fuerte entre los esclavos del Sur como 
entre sus hermanos y hermanas «libres» del Norte. Por supuesto, las restricciones a la 
alfabetización en los Estados esclavistas eran mucho más rígidas que en los Estados del 
Norte. Después de la revuelta de Nat Tumer en 1831, la legislación que prohibía la 
educación de los esclavos se endureció en todo el territorio sureño. Según se recoge 
literalmente en un código de las normas que regían la esclavitud, «enseñar a leer y a 
escribir a los esclavos tiende a sembrar el descontento en su ánimo y lleva a la insu¬ 
rrección y a la revuelta» 27 . Con la excepción de Maryland y Kentucky, todos los Esta¬ 
dos sureños prohibían completamente la educación de los esclavos 28 . En toda esta área 
del país, los propietarios de esclavos recurrieron al látigo y al poste de los azotes con el 
fin de neutralizar la irreprimible voluntad por aprender de sus esclavos. Las personas 
negras querían recibir educación. 

El patetismo de la lucha de los esclavos por el aprendizaje afloraba por todas panes. Fre- 
dericka Bremer encontró a una joven mujer que intentaba desesperadamente leer la Biblia. 
«¡Oh, este libro!», gritó a la señorita Bremer. «Paso sus páginas una y otra vez y ojalá com¬ 
prendiera lo que encierran. No dejo de intentarlo y sería tan increíblemente feliz si pudiera 
leer, pero no puedo.* 29 

Susi King Taylor ocupó el puesto de enfermera y de profesora en el primer regimiento 
negro de la guerra civil. En su autobiografía, ella relató sus perseverantes esfuerzos por ins¬ 
truirse mientras era una esclava. Niños blancos, adultos generosos y también su abuela 
le ayudaron a aprender a leer y escribir 30 . Al igual que la abuela de Susi King, muchas 


26 Ibid . 

27 William Goodell, The American Slave Code, Nueva York, American and Foreign Anti- 
Slavery Society, 1853, p. 321. Citado en S. Elkins, SlaveTy: A Probíem m American Imocurional 
and lntellectual Ufe , cit., p. 60. 

28 lbid . 

29 E. D. Genovese, Roü Jordán Roll: The World che Slaves Made, cit., p. 565. 

30 G. Lemer (ed.), Black Women m White America: A Docuemtnary History , pp. 27 ss. y 99 ss. 
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mujeres esclavas corrieron grandes riesgos impartiendo a sus hermanas y hermanos las 
herramientas intelectuales que se habían procurado en secreto. Aunque se vieran obliga¬ 
das a abrir sus escuelas a altas horas de la noche, aquellas mujeres que habían consegui¬ 
do adquirir algún conocimiento intentaron compartirlo con su pueblo 31 . 

Todos estos esfuerzos que bañaron tanto el Norte como el Sur del país constituían 
algunos de los primeros síntomas de aquel fenómeno que se produjo en el periodo pos¬ 
terior a la emancipación y que DuBois llamó «la fiebre por las escuelas» 32 . Otra histo¬ 
riadora describía el ansia por aprender de los ex esclavos con estas palabras: 

Con un afán nacido de siglos de privación, los ex esclavos veneraban la apariencia y el soni¬ 
do de la palabra impresa. En la oscuridad de la noche se podían ver a ancianos y ancianas a 
punto de despedirse de este mundo estudiando detenidamente la Sagrada Escritura a la luz de 
una antorcha de madera de pino, deletreando trabajosamente las palabras sagradas 33 . 

Según otro historiador: 

Había [muchos] educadores que relataban que hallaban un deseo más vivo de aprender 
entre los niños negros de! Sur de la Reconstrucción que entre los niños blancos del Norte 34 . 

Aproximadamente, la mitad de los profesores voluntarios que participaron en la 
masiva campaña de educación organizada por la Oficina de Manumisos [Freedmarís 
Bureau] 35 eran mujeres. Las mujeres blancas norteñas acudieron al Sur durante la 
Reconstrucción para ayudar a sus hermanas negras, las cuales estaban absolutamente 


31 Ifnd., pp. 32 y ss. 

32 W. E. B. DuBois, Bíadt Reconstrucaon m America, cit., p. 123. 

33 Lerone Bennett, Before the May/Iotuer, Baltimore, Penguin Books, 1969, p. 181. 

34 W. Z. Foster (ed.), The negro People in American History , cit., p. 321. 

35 En marzo de 1865, como una de las primeras y escasas medidas que adoptó el gobierno fede¬ 
ral para paliar el caos reinante en el Sur nada más finalizar la guerra, se creó un organismo tempo¬ 
ral llamado Oficina de Manumisos [Freedman’s Bureau] que tenía como funciones proporcionar a 
los ex esclavos que habían abandonado masivamente las plantaciones sin alternativa inmediata ali¬ 
mentos, vivienda, ayuda médica y educación, así como gestionar la distribución entre ellos de las 
tienas abandonadas o confiscadas. Además de contar con unos fondos abrumadoramente insufi¬ 
cientes y de tener por delante una labor ingente, su personal, muy ligado al espíritu más radical de 
la Reconstrucción, tuvo que lidiar sobre el terreno con las contradicciones políticas de la misma. 
Algunos abolicionistas como Frederik Douglass trabajaron en ella antes de su desaparición en 1872 
y durante su existencia fueron fundamentales tanto las aportaciones como los voluntarios llegados 
desde el Norte. Una de sus principales labores fue la puesta en funcionamiento de escuelas por todo 
el Sur. Cuando terminó la guerra, el nivel de analfabetismo entre la población negra del Sur era del 
95 por 100; en 1871, del 81 por 100 y, en 1890, del 64 por 100 [N. de la T\. 



decididas a eliminar el analfabetismo entre los millones de personas que habían dejado 
de ser esclavas. Una tarea hercúlea, ya que el nivel de analfabetismo, según DuBois, era de 
un 95 por 100 36 . Tanto las crónicas del periodo de la Reconstrucción como los estudios 
históricos del movimiento por los derechos de las mujeres han dedicado escasa atención 
a las experiencias de las mujeres negras y blancas que trabajaron juntas en la batalla por 
la educación. Sin embargo, a juzgar por los artículos recogidos en el Informe de los Manu¬ 
misos [Freedmans Report], no cabe duda de que estas profesoras se estimulaban mutua¬ 
mente y de que eran estimuladas por sus estudiantes. Prácticamente, en todas las obser¬ 
vaciones realizadas por los profesores blancos se mencionaba el compromiso 
incondicional de los antiguos esclavos con la ensañanza. En palabras de una profesora 
que trabajaba en Raleigh, Carolina del Norte: «Estoy sorprendida por cuánto sufrimien¬ 
to soportan muchas personas con el objetivo de mandar a sus hijos a la escuela» 37 . No 
se vacilaba en sacrificar la comodidad material por el avance del progreso educativo: 

Prácticamente en todas las cabañas hay una montaña de libros, aunque no haya ningún 

mueble excepto una paupérrima cama, una mesa y dos o tres sillas rotas 38 . 

Todo indica que entre las mujeres negras y las blancas creció un intenso y caluroso 
aprecio mutuo como profesoras. Un ejemplo de ello se puede encontrar en la profunda 
impresión que causó en una mujer blanca, que trabajaba en Virginia, el trabajo de una 
profesora negra que acababa de salir de la esclavitud. «Es casi como un milagro», excla¬ 
maba esta mujer blanca, que «[...] una mujer'de color que ha sido esclava hasta la ren¬ 
dición alcance la excelencia en una vocación que para ella es tan noble» 39 . En sus infor¬ 
mes, la mujer negra a quien se refería expresaba una sincera gratitud, en absoluto servil, 
hacia el trabajo de sus «amigas del Norte» 40 . 

En la época de la Traición de Hayes 41 y de la caída de la Reconstrucción Radical, los 
logros en el terreno de la educación se habían convertido en una de las pruebas más 


36 W E. B. DuBois, Black Reconstruction rn A menea, cit., p. 638. 

37 G. Lemer (ed.), Black Women in White America: A Documentary History , cit., p. 102. 

38 lbid ., p. 103. 

39 lbid. 

40 lbid . pp. 104-105. 

41 Las elecciones presidenciales de 1876 dieron como resultado un práctico empate entre el 
Partido Republicano y el Partido Demócrata que llegó a amenazar con dejar al país sin presi¬ 
dente. Finalmente, se llegó a un acuerdo, el Compromiso de 1877, por el que a cambio de la 
elección como presidente del republicano Rutherford B. Hayes, se aseguró a los demócratas la reti¬ 
rada de las tropas federales que aún permanecían en el Sur y la inclusión en su gabinete de 
miembros sureños demócratas. Esto desencadenó el derrumbe de los gobiernos republicanos en 
Luisiana, Florida y Carolina del Sur y el fin de la agitada Reconstrucción Radical [N. de la TJ. 
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contundentes del progreso alcanzado durante aquel periodo potencialmente revolucio¬ 
nario. En el periodo posterior a la guerra civil, se habían establecido en el Sur diversas 
escuelas y universidades, entre ellas la Fisk University y el Hampton Institute 42 . Apro¬ 
ximadamente, 247.333 alumnos asistían a 4.329 colegios, cuyos edificios sirvieron para 
albergar el primer sistema público de escuelas existente en esta parte del país y del que 
se beneficiarían tanto niños negros como blancos. Aunque el periodo posterior a la 
Reconstrucción y el concomitante ascenso del modelo educativo de Jim Crow reduje¬ 
ron drásticamente las oportunidades educativas de las personas negras, el impacto de la 
experiencia de la Reconstrucción no pudo ser enteramente eliminado. El sueño de 
tener una tierra se había truncado y la esperanza de alcanzar la igualdad política se 
había reducido considerablemente. Pero la perspectiva del conocimiento que se había 
abierto no pudo ser fácilmente borrada y suponía la garantía de que las luchas por la 
tierra y por el poder político continuarían implacables. 

Si no hubiera sido por las escuelas e institutos para negros, ellos se hubieran convertido de 
nuevo, a todos los efectos, en esclavos [...]. La Reconstrucción fue dirigida por personas negras 
educadas en el Norte y por políticos, inversores y profesores filántropos blancos. La contrarre¬ 
volución de 1876 se deshizo de la mayoría de ellos, excepto de los profesores. Sin embargo, 
mediante la creación de escuelas públicas y de centros educativos privados, y gracias a la orga¬ 
nización de la iglesia negra, los negros ya habían adquirido suficiente liderazgo y conocimien¬ 
to como para frustrar los propósitos más despreciables de los nuevos esclavistas 43 . 

Con la ayuda de sus hermanas y aliadas blancas, las mujeres negras jugaron un papel 
indispensable en la creación de esta nueva fuerza. La historia de la lucha de las muje¬ 
res por la educación en Estados Unidos alcanzó un auténtico hito cuando fás mujeres 
negras y blancas dirigieron juntas la batalla contra el analfabetismo en el Sur. Su uni¬ 
dad y su solidaridad preservó y reafirmó una de las promesas más fructíferas de nuestra 
historia. 


42 J. H. Franklin, From Slavery to Freedam, cit., p. 308. 

43 W. E. B. DuBois, Black Reconstruction m America , cit., p. 667. 
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7 


El sufragio femenino 
a comienzos del siglo xx: 
la progresiva influencia 
del racismo 


Cierta mañana [Susan B. Anthony] tenía algunos compromisos en la ciudad que le hacían 
imposible emplear a la taquígrafa a la que había contratado. Mientras desayunábamos 
comentó que ésta podría ayudarme con mi correspondencia, ya que ella tenía que salir, y que, 
cuando subiera al piso de arriba, le diría que viniera a mi habitación y que me permitiera dic¬ 
tarle algunas cartas. 

Cuando subí, esperé a que llegara, pero, como no lo hacía, concluí que no lo encontraba 
conveniente y me puse a escribir mis cartas a mano. Cuando la señora Anthony regresó, vino 
a mi habitación y me encontró muy atareada. «Supongo que no tenías inconveniente en utili¬ 
zar a mi secretaria. Le dije que cuando subieras viniera a tu habitación. ¿No ha venido?» Yo le 
dije que no y sin mediar palabra se dio media vuelta y se fue a su oficina. En diez minutos la 
tenía de nuevo allí. La puerta estaba abierta, caminó hacia el interior y me dijo: «Bueno, se ha 
marchado». «¿Marchado adónde?» «¿Por qué?», le pregunté yo. «Fui a mi oficina», me contó, 
«y le dije: “¿No le has dicho a la señorita Wells lo que yo te dije acerca de escribir algunas car¬ 
tas para ella?”. A lo que contestó: "No, no lo hice”. “Bien, ¿por qué no?”. Y su respuesta fue: 
“Para usted, señorita Anthony, es perfectamente correcto tratar a los negros como seres igua¬ 
les, pero yo me niego a coger un dictado de una mujer de color"». «[Perfecto!», exclamó la 
señorita Anthony, «entonces, no es necesario que tomes nunca más mis dictados. La señorita 
Wells es mi invitada y cualquier insulto hacia ella es un insulto hacia mí. Por lo tanto, si así es 
como te sientes al respecto, no es necesario que permanezcas aquí por más tiempo» 1 . 

Esta conversación mantenida entre Susan B. Anthony e Ida B. Wells, quien más 
tarde fundaría el primer club sufragista de mujeres negras, se produjo durante aquellos 


1 Ida B. Wells, Crusade for Justice: The Auío-Biography of Ida B. Wells, Alfreda M. Duster (ed.), 
Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1970, pp. 228-229. 


115 



«preciosos días en los que yo [Wells] me cobijaba bajo la sombra de esta mujer pionera 
y veterana del trabajo por el sufragio femenino» 2 . La admiración de Wells por la postu¬ 
ra individual de Anthony contra el racismo era innegable, al igual que sentía un pro¬ 
fundo respeto por las contribuciones de esta sufragista a la campaña a favor de los dere¬ 
chos de las mujeres. Sin embargo, no titubeaba a la hora de criticar a su hermana blanca 
por no hacer de su lucha personal contra el racismo una inquietud pública del movi¬ 
miento sufragista. 

Susan B. Anthony nunca escamoteó las alabanzas hacia Frederick Douglass, recor¬ 
dando constantemente a la gente que fue el primer hombre que defendió públicamen¬ 
te la concesión del derecho al voto a las mujeres. Le consideraba un miembro honora¬ 
rio y vitalicio de su organización sufragista. Sin embargo, como Anthony explicó a 
Wells, dejaba a un lado a Douglass en aras de reclutar a mujeres blancas sureñas para 
el movimiento por el sufragio femenino. 

En nuestras convenciones [...] era el invitado de honor quien se sentaba en la tribuna y 
hablaba a la concurrencia. Pero, cuando la [...] Sufffage Association [Asociación Sufragista] 
fue a Atlanta, Georgia, como conocía el sentimiento que despertaba en el Sur la participa¬ 
ción igualitaria de negros y blancos, yo misma pedí al señor Douglass que no acudiera. No 
quería someterle a una humillación y no quería que nada interfiriera en el proceso de atraer a 
mujeres blancas del Sur a nuestra asociación sufragista*. 

En esta conversación privada con Ida B. Wells, Anthony también le explicó por qué 
se había negado a apoyar los esfuerzos de varias mujeres negras que querían formar una 
rama de la asociación sufragista. El motivo era que no quería avivar la hostilidad que 
despertaban las personas negras en las mujeres blancas sureñas pertenecientes a su aso¬ 
ciación, ya que podrían retirarse de la misma si se admitía a las primeras. 

«¿Y crees que de este modo no estaba actuando correctamente?», me preguntó. Mi respuesta 
fue un rotundo no, ya que me parecía que, aunque pudiera haber alcanzado algunas metas para 
la causa del sufragio, también reafirmaba la actitud segregacionista de las mujeres blancas 4 . 

Este intercambio de impresiones entre Ida B. Wells y Susan B. Anthony tuvo lugar 
en 1894. Su capitulación ante el racismo, «basada en un criterio de conveniencia* 5 y 


l lbid.. 

3 lbid. f p. 230 (cursiva añadida). 

4 Ibid. 

5 Véase Aileen KRADITOR (ed.), Up From the Pedestal: Selected Writmgs m the History of American 
Femmism , Chicago, Quadrangle, 1968. Para una exposición documental del «argumento de la con¬ 
veniencia», véase parte II, caps. 5 y 6. 
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jeconocida por ella misma, caracterizó su postura pública sobre esta cuestión hasta su 
renuncia a la presidencia de la Asociación Nacional Americana por el Sufragio Feme- 
nino (NAWSA). [National American Woman Sufffage Association] en 1900. Cuando 
Wells amonestó a Anthony por legitimar el compromiso de las mujeres blancas sureñas 
con la segregación, la cuestión subyacente tenía consecuencias mucho más importan' 
tes que la actitud individual de Anthony. Durante este periodo, el aumento del racis¬ 
mo era patente y estaban en juego los derechos y las vidas de los negros. En 1894, ya se 
habían establecido rigurosamente la privación del voto a las personas negras en el Sur, 
el sistema jurídico segregacionista y la vigencia de la ley Lynch 6 . Nunca antes desde la 
guerra civil habían sido tan necesarias las protestas contundentes y razonadas contTa el 
racismo. La influencia creciente del argumento de la «conveniencia» propuesto por 
Anthony y por sus colegas era una justificación muy endeble de la indiferencia de las 
sufragistas hacia las necesidades imperiosas de la época. 

En 1888, el Estado de Misisipí promulgó diversas disposiciones que legalizaban la 
segregación racial y, en 1890, ratificó una nueva constitución que despojaba a las per¬ 
sonas negras del derecho a votar 7 * . Siguiendo el ejemplo de Misisipí, otros Estados sure¬ 
ños elaboraron nuevas constituciones por las que aseguraban la privación del voto a los 
hombres negros. La Constitución de Carolina del Sur fue adoptada en 1898, seguida 
por las de Carolina del Norte y Alabama en 1901, y por las de Virginia, Georgia y Okla- 
homa en 1902, 1908 y 1918, respectivamente 9 . 

Ciertamente, la crítica incondicional lanzada por Ida B. Wells contra la indiferencia 
pública ante el racismo de Susan B. Anthony estaba justificada por la situación social 
dominante en aquel periodo, pero tenía relación con algo más profundo de lo que se 
desprende de los hechos históricos. Precisamente, dos años antes de que se produjera 
el debate sobre el sufragismo y el racismo entre las dos mujeres, Wells había sufrido per¬ 
sonalmente un traumático encuentro con la violencia de las turbas racistas. Las tres 
víctimas del primer linchamiento ocurrido en Memphis desde los tumultos de 1866 
eran amigos suyos. El terrible incidente decidió a Wells a llevar a cabo una investiga¬ 
ción y a exponer el progresivo aumento de los asesinatos perpetrados por las turbas en 
todo el territorio de los Estados sureños. En 1893, cuando viajó a Inglaterra buscando 
el apoyo para su cruzada contra el linchamiento, censuró vigorosamente el silencio con el 
que habían sido recibidos los cientos y miles de asesinatos ejecutados. 


6 En virtud de esta ley, no escrita, se consideraba que una multitud de vecinos de una localidad 
estaba autorizada a apoderarse de una persona sospechosa de haber cometido un delito, juzgarla, con¬ 
denarla y ejecutarla en el acto [N. de la T.]. 

7 Herbert AíTHEKER, Afro-Ameriam History: The Modem Era, Nueva York, The Citadel Press, 

1971, p. 100. 

Hbid. 
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En la última década, más de mil hombres, mujeres y niños negros han encontrado la 
muerte de manera violenta a manos de una turba blanca. Y el resto de Estados Unidos ha 
permanecido en silencio [...). Tanto el clero como la prensa de nuestro país guardan silencio 
sobre esta atrocidad persistente y la voz de mi raza, que de este modo está siendo torturada 
y atacada, es reprimida o ignorada en cualquier lugar de Estados Unidos donde se alza exi¬ 
giendo justicia 9 . 

Dada la violencia descamada que recayó sobre las personas negras durante la década 
de los noventa del siglo XDC, ¿cómo podían las sufragistas blancas sostener de buena fe que 
«en atención a la conveniencia» ellas debían «doblegarse y ceder ante esta cuestión relativa 
al color»? 10 La postura, supuestamente «neutral», adoptada por la dirección de la NAWSA 
respecto a la «cuestión del color», en realidad, estimulaba la proliferación de ideas abierta¬ 
mente racistas dentro de las filas del movimiento sufragista. En la convención de la asocia¬ 
ción de 1895, oportunamente celebrada en Atlanta, Georgia, una de las figuras más promi¬ 
nentes de la campaña para conseguir el voto «urgió al Sur a que adoptara el sufragio 
femenino como una de las soluciones al problema negro» 11 . Según proclamaba Henry 
Balckwell, este «problema negro» podría resoverse, de manera sencilla, mediante la intro¬ 
ducción de un requisito que supeditara el derecho a votar a saber leer y escribir. 

En el proceso de desanollo que ha vivido nuestra compleja sociedad política, al día de 
hoy, nos encontramos con dos grandes grupos de ciudadanos analfabetos: en el Norte, las 
personas de origen extranjero y, en el Sur, las personas de raza africana y un segmento con¬ 
siderable de la población blanca. No discriminaríamos a los negros y a los extranjeros como 
tales. Pero en todos los Estados, excepto en uno, hay más mujeres blancas educadas que la 
suma de todos los votantes analfabetos blancos y negros, nativos y extranjeros 12 . 

Paradójicamente, Henry Blackwell propuso por primera vez este argumento, conce¬ 
bido para convencer a los blancos sureños de que el sufragio femenino suponía enor¬ 
mes ventajas a la supremacía blanca, cuando anunció su apoyo a las Decimocuarta y 
Decimoquinta enmiendas. En 1867, él ya había dirigido un llamamiento a «los poderes 
legislativos de los Estados sureños» urgiéndoles a tomar nota del hecho de que la con¬ 
cesión del voto a las mujeres podría potencialmente eliminar la inminente toma de 
poder político por parte de la población negra. 


9 1. B. Wells, Crusade for Justice: The Auto-Biography oflda. B. Wfells, cit., p.100. 

10 Ibid., p. 229. 

11 Susan B. ANTHONY e Ida Husted Harper (eds.), History ofWoman Suffrage, vol. 4, Rochestei; 
1902, p. 246. 

12 Ibid. 
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Considérese el resultado del planteamiento, tomando como punto de referencia La situa¬ 
ción en el Sur. Sus 4-000.000 de mujeres blancas sureñas contrarrestarán sus 4.000.000 de 
hombres y mujeres negros y, de este modo, la supremacía política de su raza blanca perma¬ 
necerá intacta 13 . 

Este renombrado abolicionista aseguraba a los políticos sureños de la época que el 
sufragio femenino tenía la virtualidad de reconciliar al Norte y al Sur. «El capital y la 
población fluirán, como el Misisipí, hacia el Golfo» y, en cuanto a las personas negras, 
ellas «gravitarán, de acuerdo con la ley de la naturaleza, hacia los trópicos» I4 . 

La misma mano que ha destruido la esclavitud tomaría partido por el Sur victorioso, y 
«sin el peligro de las espinas arrancarías ileso la flor» 15 . 

Blackwell y su esposa, Lucy Stone, colaboraron con Elizabeth Cady Stanton y Susan 
B. Anthony durante su campaña de 1867 en Kansas. El hecho de que entonces Stan- 
ton y Anthony acogieran con agrado el apoyo de un destacado demócrata cuyo pro- 
grama era «la mujer primero, el negro el último», era una señal de que implícitamente 
daban su beneplácito a la lógica racista de Blackwell. Asimismo, en su Hístory ofWoman 
Suffrage ellas describieron, sin expresar ninguna crítica, el miedo que tenían los políti¬ 
cos de Kansas al sufragio negro. 

Los hombres de Kansas dirían en sus discursos: «si se aprueba el sufragio negro, seremos 
invadidos por una avalancha de negros ignorantes y despojados que acudirán desde todos los 
Estados de la Unión. Si se aprueba el sufragio femenino, acogeremos a unas personas que son 
cercanas a nuestro carácter y a nuestra posición, a nuestra riqueza y a nuestra educación 
(...]. ¿Quién puede vacilar ante la decisión cuando la cuestión descansa entre las mujeres 
educadas y los negros ignorantes?» 16 . 

A pesar de lo racistas que puedan parecer estas primeras posturas del movimiento de 
mujeres, no fue hasta la última década del siglo XIX cuando la campaña por el sufragio 
femenino comenzó definitivamente a aceptar el abrazo fatal de la supremacía blanca. Las 
dos facciones, Stanton-Anthony y Blackwell-Stone, que se habían escindido sobre la 
cuestión de las Decimocuarta y Decimoquinta enmiendas, se volvieron a unir en 1890. 
En 1892, Elizabeth Cady Stanton, que había ido perdiendo la confianza en la fuerza 


13 E. C. Stanton et al. (eds.), History ofWoman Suffrage, vol. 2, cit., p. 930. 
14 Ibid., p. 931. 

15 Ibid. 

16 Ibid., p. 248. 
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potencial del voto como instrumento para liberar a las mujeres, cedió la presidencia de 
la Asociación Nacional Americana por el Sufragio Femenino a su colega Susan B. Anthony. 
Durante el segundo año a cargo de la presidencia de la NAWSA, ella aprobó una reso¬ 
lución donde se recogía una versión del argumento basado en prejuicios racistas y cla¬ 
sistas de Blackwell y cuya formulación se remontaba a hacía más de un siglo. 

Se resuelve. Que sin expresar opinión alguna sobre las condiciones apropiadas para ejer¬ 
cer el derecho al voto, llamamos la atención sobre el hecho significativo de que en todos los 
Estados el número de mujeres que saben leer y escribir excede el número total de votantes 
masculinos analfabetos; de que el número de mujeres blancas que saben leer y escribir supe¬ 
ra la suma de todos los votos negros; de que hay más mujeres estadounidenses que saben leer 
y escribir que votantes extranjeros; y, por lo tanto, de que la concesión del voto a estas muje¬ 
res zanjaría la inquietante cuestión de ser gobernados por analfabetos, ya sean de origen 
extranjero o nacional 17 . 

Esta resolución desestimaba soberbiamente los derechos de las mujeres negras e 
inmigrantes junto con los derechos de sus parientes varones. Además, indicaba una 
traición fundamental de la democracia que ya no podía justificarse con el viejo argu¬ 
mento de la conveniencia. La lógica de esta resolución suponía un ataque a la clase 
obrera en su conjunto y una disposición, ya fuera consciente o no, a hacer causa común 
con los nuevos capitalistas monopolistas cuya búsqueda indiscriminada del beneficio no 
conocía límites. 

Al aprobar la resolución de 1893, las sufragistas también podrían haber anunciado 
que si en virtud de su condición de mujeres blancas de la clase media y de la burguesía 
les fuera entregado el poder del voto, rápidamente reprimirían por la fuerza a los tres 
elementos principales que componían la clase obrera estadounidense: las personas 
negras, los inmigrantes y los trabajadores nativos analfabetos. De hecho, éstos eran los 
tres grupos de personas cuyo trabajo era explotado y cuyas vidas eran sacrificadas por 
los Morgans, los Rockefellers, los Mellons y los Vanderbilts, es decir, por la nueva clase 
de capitalistas monopolistas que estaban erigiendo despiadadamente sus imperios. Ellos 
controlaban tanto a los trabajadores inmigrantes en el Norte como a los antiguos escla¬ 
vos y trabajadores blancos pobres que mantenían en funcionamiento las nuevas indus¬ 
trias ferroviaria, minera y siderúrgica en el Sur. 

El terror y la violencia obligaron a los trabajadores negros del Sur a aceptar un nivel 
salarial propio de un régimen esclavista y unas condiciones de trabajo frecuentemente 
peores que las vividas durante la esclavitud. Esta era la lógica que yacía detrás de las 
crecientes oleadas de linchamientos así como del modelo de privación legal del voto 


17 S. B. Anthony e I. H. Harper (eds.), History ofWorwm Sufjrage , vol. 4, cit., p. 216, n. 
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que se había extendido en esta parte del país. En 1893, el año de aquella fatal resolu- 
c ión de la NAWSA, el Tribunal Supremo revocó la Ley de Derechos Civiles de 1875. 
Con esta decisión, Jim Crow y la ley Lynch, que suponían una nueva forma de racismo 
esclavista, recibían la sanción judicial. Efectivamente, tres años más tarde, el fallo dic- 
tado en el caso Plessy vs. Ferguson anunciaba la doctrina de «iguales pero separados» que 
consolidó el nuevo sistema de segregación racial en el Sur. 

La ultima década del siglo XIX supuso un momento crítico en él desarrollo del racis¬ 
mo moderno, ya que en ella se encuentra la génesis de sus apoyos institucionales más 
importantes así como de sus concomitantes justificaciones ideológicas. En este periodo, 
también se produjo la expansión imperialista en Filipinas, Hawai, Cuba y Puerto Rico. 
Las fuerzas que buscaban subyugar a los pueblos de estos países eran las mismas que 
estaban siendo responsables del empeoramiento de la ya difícil situación de las perso¬ 
nas negras y de toda la clase obrera estadounidense. El racismo nutría aquellas aventu¬ 
ras imperialistas e, igualmente, estaba condicionado por las estrategias y las justifica¬ 
ciones del imperialismo. 

El 12 de noviembre de 1898, The New York Herald publicó una serie de reportajes 
sobre la presencia estadounidense en Cuba, la «revuelta racial» en Fénix, Carolina del 
Sur, y la masacre de personas negras en Wilmington, Carolina del Norte. La masacre de 
Wilmington fue la más sangrienta de toda una oleada de ataques a manos de turbas 
organizadas contra personas negras que se produjo durante aquel periodo. Según un 
sacerdote negro de la época, Wilmington fue «el parvulario de la ética y del buen 
gobierno de Cuba» l8 , como también era la prueba de la profunda hipocresía de la polí¬ 
tica exterior estadounidense en Filipinas. 

En 1899, las sufragistas se apresuraron a demostrar su firme lealtad a los capitalistas 
monopolistas. De la misma forma en que los dictados del racismo y del chovinismo 
habían formado la política de la NAWSA respecto a la clase obrera doméstica, las nue¬ 
vas hazañas del imperialismo estadounidense fueron aceptadas sin ningún tipo de críti¬ 
ca. En su convención de aquel año, Anna Garlin Spencer pronunció un discurso titu¬ 
lado «Duty to the Women of Our New Possession» [«Deber hacia las mujeres de 
nuestras nuevas posesiones»] 19 . ¿Nuestras nuevas posesiones? Durante el debate S. B. An¬ 
thony no trató de contener su furia, pero, tal y como se reveló, su enfado no se debía a 
las conquistas en sí. Ella se había 

llenado de ira cuando se hizo la propuesta de implantar nuestra forma de gobierno semibár¬ 
bara en Hawai y en el resto de nuestras nuevas posesiones 20 . 


18 H. Aptheker, A Documentary History of the Negro People m the United States, vol. 2, cit., p. 813. 

19 S. B. Anthony e I. H. Harper (eds.), History of Wcmuxn Suffrage, vol. 4, cit., p. 328. 

20 Ibid., p. 333. 
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Consiguientemente, Anthony exigía, con toda la fuerza que le infundía su propia 
cólera, «que le fuera entregado el voto a las mujeres de nuestras nuevas posesiones en 
las mismas condiciones que a los hombres» 21 . Como sitas mujeres en Hawai y Puerto 
Rico debiesen reivindicar el derecho a ser víctimas del imperialismo estadounidense en 
igualdad de condiciones que los hombres de sus pueblos. 

Durante esta convención de la NAWSA, celebrada en 1899, afloró una contradicción reveladora. 
Al mismo tiempo que las sufragistas apelaban a su «deber hacia las mujeres de nuestras posesiones*, el 
llamamiento de una mujer negra a favor de una resolución contra Jim Crow fue completamente d». 
atendida. La sufragista negra Lottie Wilson Jackson fue admitida en la convención porque el Estado 
anfitrión era Michigan, una de las pocas secciones de la asociación sufragista donde las mujeres negra* 
eran bien recibidas. Durante su viaje en tren a la convención, Lottie Jackson había sufrido las humi¬ 
llaciones de las políticas segregacionistas de los ferrocarriles. Su moción era muy sencilla: «Que las 
mujeres de color no deberían ser obligadas a viajar montadas en los vagones de fumadores y que se les 
deberían proporcionar compartimentos apropiados* 22 . 

Como presidenta oficial de la convención, Susan B. Anthony fue la encargada de 
acabar con la discusión sobre la moción de la mujer negra. Sus comentarios aseguraron 
la abrumadora derrota de la resolución: 

Nosotras, las mujeres, somos una clase indefensa privada del derecho a votar. Tenemos 
las manos atadas. Mientras estemos en esta condición, no nos compete ir aprobando resolu¬ 
ciones ni contra las corporaciones ferroviarias ni contra nadie 23 . 

El significado de este incidente tenía mucha más trascendencia que la cuestión de 
si enviar o no una carta oficial de protesta contra las políticas racistas de la compañía 
ferroviaria. Con la negativa a defender a su hermana negra, la NAWSA abandonaba 
simbólicamente a todo el pueblo negro en un momento en el que su sufrimiento era tan 
hondo como no lo había sido desde la época de la emancipación. Este gesto asentó defi¬ 
nitivamente a la asociación sufragista como fuerza política potencialmente reacciona¬ 
ria que satisfaría las demandas de la supremacía blanca. 

La evasiva de la NAWSA ante la cuestión del racismo planteada por la moción de Lot¬ 
tie Jackson estimularía, en la practica, la expresión de prejuicios contra los negros dentro 
de la propia organización. Objetivamente, con aquella respuesta se había cursado una 


21 Ibid. 

22 Ibid .. p. 343. 

23 Aileen S. Kraditor, The Ideas of the Woman Suffrage Movement, Nueva York, Dobleday/Anchor, 
1971, p. 143. 
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abierta invitación a aquellas mujeres del Sur que no estaban inclinadas a renunciar a su 
compromiso con la supremacía blanca* En el mejor de los casos, esta postura evasiva sobre 
la lucha por la igualdad negra constituía una aquiescencia hacia el racismo y, en el peor de 
ellos, era un incentivo deliberado, por pane de una influyente organización de masas, a la 
violencia y a la destrucción generadas por las fuerzas supremacistas de la época. 

Por supuesto, Susan B. Anthony no debería considerare personalmente responsable 
de los errores racistas del movimiento sufragista. Pero era la líder más destacada del 
movimiento a finales de siglo y, de hecho, su postura pública hacia la lucha por la igual- 
dad de los negros, presumiblemente «neutral», alentó la influencia del racismo dentro 
de la NAWSA. Si hubiera reflexionado seriamente sobre las revelaciones de su amiga 
Ida B. Wells, tal vez se hubiera dado cuenta de que adoptar una postura que no se pro¬ 
nunciara respecto al racismo implicaba que los linchamientos y los asesinatos masivos 
en los que participaban miles de personas eran algo que podía considerarse como una 
cuestión neutral. En 1899, Wells había concluido una investigación sumamente 
exhaustiva sobre los linchamientos y había publicado sus resultados trágicamente 
asombrosos. Durante los diez años anteriores, oficialmente se habían registrado entre 
cien y doscientos linchamientos anuales 24 . El año anterior, Wells había levantado cier¬ 
to revuelo público al exigir directamente que el presidente McKinley ordenara la inter¬ 
vención federal en el caso de un linchamiento en Carolina de Sur del jefe de una ofi¬ 
cina de correos 25 . 

En 1899, el mismo año en el que Susan B. Anthony espoleó la derrota de la resolu¬ 
ción contra Jim Crow, la comunidad negra denunció masivamente el reforzamiento de 
la supremacía blanca por parte del presidente McKinley. La sección de la Liga Nacio¬ 
nal de las Personas de Color [Colored National League] en Massachusetts lanzó la acu¬ 
sación de que McKinley había guardado un silencio cómplice durante el reinado del 
terror en Fénix, Carolina del Sur, y de que había dejado de intervenir mientras se esta¬ 
ba masacrando a personas negras en Wilmington, Carolina del Norte. Durante su viaje 
por el Sur, le dijeron a McKinley: 

Usted predicaba la paciencia, la laboriosidad y la moderación para sus sufridos conciu¬ 
dadanos negros y, para los blancos, el patriotismo, el jingoísmo y el imperialismo 26 . 

Mientras McKinley estaba en Georgia, una turba irrumpió en una prisión, tomó a 
cinco hombres negros y 


24 I. B. Wells, Cntsade for Justice: The Auto-BipgTaphy ofldn B. Wells, cit., p. 100. 

25 H. Aptheker, A Documentary History of the Negro People m the United States , vol. 2, cit., pp. 796-797 
yp. 798. 

26 lbid., p. 789. 
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(...) casi en su presencia, ante sus ojos [...], fueron atrozmente asesinados. ¿Dijo usted algof 
¿Despegó usted sus labios para expresar el horror del terrible crimen (...) que llevaba la bar¬ 
barie hasta sus últimas consecuencias y que tiñó hasta lo más recóndito -y con una infamia 
imborrable ante el mundo la humanidad- el honor y la justicia de su país? 27 

Y no se pronunció ni una sola palabra desde la presidencia acerca de uno de los lin¬ 
chamientos más conocidos de aquel periodo cuando ese mismo año, en Georgia, fue 
quemado Sam Hose. 

[El] fue tomado por sus captores una tranquila mañana de domingo y le quemaron vivo 
con una crueldad indescriptible y satánica en presencia de miles de las autodenominadas 
personas más respetables de Georgia dando vítores. Hombres, mujeres y niños habían salido 
un día de domingo cristiano a la quema de un ser humano como si se tratase de una fiesta 
nacional y de una celebración destinada a la diversión y al regocijo inocentes 28 . 

Un incontable número de documentos históricos confirman la atmósfera de agre¬ 
siones racistas, así como las fuertes críticas levantadas por las personas negras durante 
el año 1899. Un documento especialmente simbólico es la llamada del Consejo Nacio¬ 
nal Afroamericano [National Afro-American Council] instando a las personas negras 
a guardar un día de ayuno y oración el 3 de junio. Publicada en The New York Tñbune , 
esta proclama denunciaba los arrestos injustificados e indiscriminados que convertían 
a hombres y a mujeres en presas fáciles para las turbas de «hombres ignorantes, vicio¬ 
sos y enganchados al whisky» que «torturan, ahorcan, disparan, asesinan, mutilan y 
queman» 29 . 

Por lo tanto, no se trataba, siquiera, de leer una pintada en la pared. El reino del 
terror había descendido ya sobre las personas negras. ¿Cómo podía Susan B. Anthony 
proclamar que creía en los derechos humanos y en la igualdad política y, al mismo tiem¬ 
po, aconsejar a las integrantes de su organización permanecer en silencio sobre la cues¬ 
tión del racismo? Realmente, la ideología burguesa y, particularmente, sus ingredientes 
racistas deben de poseer el poder de disolver imágenes reales de terror convirtiéndolas 
en algo opaco e insignificante, y de desvanecer terribles gritos de sufrimiento de seres 
humanos confundiéndolos con murmullos apenas audibles antes de silenciarlos por 
completo. 

Con la llegada del nuevo siglo, el preocupante matrimonio ideológico que había 
enlazado al racismo y al sexismo tomó un nuevo cariz. La supremacía blanca y la supre- 


27 Ibid., pp. 789-790. 

28 Ibid. p. 790. 

29 \bid. } p. 799. 
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macía masculina, que siempre hicieron buena pareja, se abrazaron abiertamente y con- 
solidaron su aventura. Durante los primeros años del siglo XX la influencia de las ideas 
racistas cobró más fuerza que nunca. El clima intelectual, incluso en los círculos pro¬ 
gresistas, parecía estar fatalmente infectado por ideas irracionales sobre la superioridad 
Je la raza anglosajona. La intensificación progresiva de la propaganda racista estuvo 
acompañada de una creciente intensificación análoga de ideas que implicaban la infe¬ 
rioridad femenina. Si bien las personas de color, tanto dentro como fuera del territorio 
nacional, eran retratadas como bárbaras e incompetentes, las mujeres -esto es, las 
mujeres blancas- eran descritas, de un modo más riguroso, como figuras maternas cuya 
raison detre fundamental era la reproducción de los hombres de la especie. Las mujeres 
blancas estaban aprendiendo que como madres cargaban con una responsabilidad muy 
especial en la lucha por salvaguardar la supremacía blanca. Después de todo, ellas eran 
las «madres de la raza». Y, aunque, en teoría, el término raza se refería a la «raza huma¬ 
na», en la práctica, especialmente a medida que el movimiento eugenista cobraba 
popularidad, apenas se hacía distinción entre «la raza» y «la raza anglosajona». 

A medida que las raíces del racismo penetraban de forma más incisiva en las organi¬ 
zaciones de mujeres, el culto sexista a la maternidad fue, asimismo, perneando el mismo 
movimiento cuyo objetivo declarado era la eliminación de la dominación masculina. El 
emparejamiento del sexismo y del racismo supuso un reforzamiento para ambos. El movi¬ 
miento sufragista, al haber abierto sus puertas a la ideología racista dominante de forma 
más amplia que nunca, había optado por un camino de obstáculos que ponía bajo una 
continua amenaza su propio objetivo del sufragio femenino. La convención de 1901 de 
la NAWSA fue la primera en muchos años en la que Susan B. Anthony no era la presi¬ 
denta oficial. A pesar de haberse retirado el año anterior, acudió y pronunció el mensa¬ 
je de bienvenida después de ser introducida por la presidenta, Carne Chapman Catt. Las 
observaciones de Anthony reflejaban la influencia de la rejuvenecida campaña eugené- 
sica. En su opinión, aunque en el pasado las mujeres habían sido corrompidas por 
«los apetitos y las pasiones del hombre» 30 , había llegado el momento de que ellas cum¬ 
plieran con su propósito de convertirse en salvadoras de «la Raza» 31 . Para ella, será a tra¬ 
vés de la 

[...] inteligente emancipación [de las mujeres] como [la raza] se purificará [...]. Es a través 

de las mujeres [como] la raza ha de ser redimida. Por esta razón, pido su emancipación inme¬ 
diata e incondicional de todo sometimiento político, económico y religioso 32 . 


30 Ida Husted HaRPER (ed.), History of Wonwn Su/jfroge, vol. 5, Nueva York, J. J. Little and Ives 
Co., 1902, p. 5. 

31 Ibid. 

32 Ifcd. 
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El discurso principal, pronunciado por Carne Chapman Catt, señalaba que los tres 
«grandes obstáculos» para la consecución del sufragio femenino eran el militarismo, la 
prostitución y 

la inercia en el crecimiento de la democracia, que es una reacción causada por los ofensivos 
actos que, con una premura posiblemente mal aconsejada, otorgaron el voto a los extranje¬ 
ros, a los negros y a los indios. Aparentemente, la introducción en los órganos políticos de 
un enorme número de ciudadanos irresponsables ha conllevado peligrosas limitaciones que 
han acobardado a la nación 33 . 

En 1903, la NAWSA asistió a una explosión de argumentaciones racistas de tal cali¬ 
bre que parecía que los defensores de la supremacía blanca estuvieran determinados a 
tomar el control de la organización. Resulta significativo el hecho de que la convención 
de aquel año se celebrara en la ciudad sureña de Nueva Orleans. Y difícilmente se podía 
tratar de una mera coincidencia el hecho de que los argumentos racistas escuchados por 
las delegadas fueran acompañados de numerosas defensas del culto a la maternidad. Si 
Edward Menick, hijo del presidente de la Corte Suprema de Luisiana, habló sobre «el 
crimen de conceder el voto a “una horda de hombres negros ignorantes”» 34 , a su vez, 
Mary Chase, una delegada de New Hampshire, declaró que se debería conceder el voto 
a las mujeres «en calidad de guardianas y protectoras naturales del hogar» 33 . 

Sin embargo, los comentarios de Belle Keamey, de Misisipí, fueron los que más pal¬ 
mariamente confirmaron la peligrosa alianza entre el racismo y el sexismo en aquella 
convención de 1903. Refiriéndose sin rodeos a la población negra del Sur como a 
«4.500.000 de ex esclavos, iliteratos y semibárbaros» 36 , histriónicamente retrataba la 
concesión del voto a los negros como un «peso muerto», bajo el cual el Sur había lucha¬ 
do «durante casi cuarenta años de manera magnánima y valiente» 37 . Independiente¬ 
mente de lo inadecuada que en realidad pueda haber sido la teoría de Booker T. Wa¬ 
shington sobre la educación vocacional para las personas negras, Keamey insistía en que 
Tuskegee 38 y otros centros educativos similares estaban «únicamente formando [a los 
negros] para ocupar el poder, y, cuando el hombre negro se haga necesario para su comu- 


33 Ibid., p. 6. 

34 Ibid., p. 80. 

35 lbid., p. 81. 

36 J. Papachristou (ed.), Women Together: A History m Documente of the Womens Movement m the 
United States, cit., p. 144. 

37 ibid . 

39 Al calor de la campaña educativa de la Reconstrucción, que propició la creación de multitud 
de escuelas y centros de enseñanza para negros, el ex esclavo Booker T. Washington consiguió que, 
en 1881, el gobierno de Alabama le encomendara la creación de un instituto técnico y profesional 
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nidad por razón de su capacidad y de la riqueza que ha adquirido» 39 , el resultado será 
a |go semejante a una guerra entre razas. 

El hombre blanco indigente, amargado por su pobreza y humillado por su inferioridad, 
encontrará que no hay lugar para él y para sus hijos, y a partir de ese momento se abrirá una 
lucha encarnizada entre las razas 40 . 

Por supuesto, esta lucha entre los trabajadores blancos y los negros no era inevitable. 
Sin embargo, los apologistas de la nueva clase monopolista capitalista estaban decididos 
a provocar este tipo de divisiones racistas. Aproximadamente en la misma época en que 
Keamey se dirigió a la convención de Nueva Orleans, se envió una voz de alarma idénti¬ 
ca al Senado de Estados Unidos. El 24 de febrero de 1903, el senador Ben Tillman, de 
Carolina del Sur, advertía que las universidades y las escuelas para personas negras en el 
Sur llevarían inexorablemente al conflicto racial. Concebidas con la intención de prepa¬ 
rar a «estas personas», que, a sus ojos, eran «lo más cercano al eslabón perdido entre el 
ser humano y el simio», para «competir con sus vecinos blancos», estas escuelas 

crean un antagonismo entre las clases más pobres de nuestros ciudadanos y estas personas 
que se encuentran en un nivel superior en el mercado de trabajo 41 . 

Además: 

No ha habido ninguna contribución destinada a elevar a las personas blancas del Sur, es 
decir, para ayudar y asistir a los estadounidenses angloamericanos que son los descendientes 
del pueblo que luchó con Marión y Dumter. Se les deja luchar en condiciones de pobreza e 
ignorancia teniendo que hacer todo lo que pueden para arreglárselas mientras contemplan 
cómo llegan en masa personas del Norte para ayudar a erigir una dominación africana 42 . 

para la formación de profesores afroamericanos que se llamó el Instituto Tuskegee. Su método con¬ 
sistía en que los propios alumnos, a través del trabajo, aprendían las tareas que, según él, eran nece¬ 
sarias para la población negra en aquel momento. Así construían sus propios alojamientos, prepara¬ 
ban su comida y se encargaban de todo lo relativo al mantenimiento del propio instituto. Su proyecto 
fiie muy polémico dentro de la comunidad negra, puesto que no fomentaba una educación igual a la 
de las personas blancas, sino que se centraba en su formación profesional eminentemente práctica. 
Booker T. Washington defendía la necesidad de una política gradualista conciliadora como vía para 
la integración racial [N. de la T.]. 

39 Ibid. 

*lbid. 

41 John Hope FRANKLtN e Isidore Starr (eds.), The Negro m Twentiet/i Cenmry America, Nueva 
York, Vintage Books, 1967, pp. 68-69. 

42 ibid., p. 40. 
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Contrariamente a la lógica de Keamey y de Tillman, el conflicto racial no emergió 
espontáneamente, sino que, más exactamente, estuvo conscientemente programado 
por los representantes de la clase económica ascendente. Esta necesitaba impedir la 
unidad de la clase obrera, de tal modo que se allanara el camino para sus propios pla¬ 
nes de explotación. Las posteriores «revueltas raciales» -Atlanta, Brownsville, Texas, 
Springfield, Ohio-, al igual que las masacres de 1898 en Wilmington y Fénix, Carolina 
del Sur, fueron cuidadosamente orquestadas con el objetivo de intensificar las tensio¬ 
nes y el antagonismo dentro de la clase obrera multirracial. 

Belle Keamey informó a sus hermanas en la convención de Nueva Orleans de que 
había descubierto una forma segura de contener los antagonismos raciales dentro de 
límites manejables. Ella declaró que conocía exactamente cómo evitar lo que de otro 
modo seria una guerra racial inevitable. 

Para evitar este inenarrable desenlace tendrá que materializarse la concesión del voto a 
las mujeres y tendrá que aplicarse una condición restrictiva para ejercer este derecho basa¬ 
da en la educación y el patrimonio. 

(...) La concesión del voto a las mujeres aseguraría una inmediata y duradera suprema¬ 
cía blanca alcanzada de manera lícita, ya que ha sido confirmado, por autoridades inapela¬ 
bles, que «en todos los Estados sureños, salvo en uno, hay más mujeres educadas que la suma 
de todos los votantes analfabetos blancos y negros, nativos y extranjeros» 43 . 

El tono absolutamente pavoroso del discurso de Keamey no debería encubrir el 
hecho de que las teorías que ella invocaba habían sido muy acogidas dentro del movi¬ 
miento por el sufragio femenino. El argumento estadístico y la petición de un requisito 
de alfabetización habían sido escuchados antes, en muchas ocasiones, por las delegadas 
que habían asistido a anteriores convenciones de la NAWSA. Cuando ella propuso el 
establecimiento de una restricción patrimonial al ejercicio del derecho a votar, Keamey 
reflejaba las ideas contra la clase obrera que, desgraciadamente, habían ganado un bas¬ 
tión en el movimiento sufragista. 

Las palabras que Belle Keamey pronunció a los miembros congregados de la Natio¬ 
nal American Woman Suffrage Association suponían un irónico giro. Durante muchos 
años, las sufragistas más prominentes habían justificado la indiferencia de la asociación 
hacia la causa de la igualdad racial invocando el argumento socorrido de la convenien - 
ría. Sin embargo, ahora se trataba de que el sufragio femenino era el medio más apro¬ 
piado para alcanzar la supremacía racial. La NAWSA había caído en su propia trampa 
sin darse cuenta, es decir, se había tragado el anzuelo de la conveniencia que supuesta- 


43 J. Papachristou (ed.), Women Together: A Histoiy m Documems of the Womeris Mwemfnt m the 
Uiúted States , cit., p. 144- 
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mente iba a capturar el voto. Desde el momento en que se adoptó el modelo de la capi¬ 
tulación ante el racismo, especialmente en aquella coyuntura histórica concreta en la 
que la nueva y despiadada expansión monopolista exigía formas más intensas de racis¬ 
mo, era inevitable que las sufragistas acabaran siendo víctimas de su propio cebo. 

La delegada de Misisipí declaró con aplomo: 

Algún día el Norte será compelido a dirigirse al Sur en busca de redención [...], a conse¬ 
cuencia de la pureza de su sangre anglosajona, de la simplicidad de su estructura económica y 
social [...] y de la conservación de la beatitud de su fe, que ha sido guardada sin mancillar 44 . 

En estas palabras era imposible percibir ni una brizna de solidaridad fraterna con sus 
hermanas, y tampoco se prestaba ninguna atención a la derrota de la dominación mas¬ 
culina o a la eventual llegada de las mujeres al poder. Lo que había de ser preservado, 
a costa de lo que fuese, no eran los derechos de las mujeres o su igualdad política, sino 
el baluarte de la superioridad racial de las personas blancas. 

Tan seguro como que el Norte se verá obligado a acudir al Sur para la salvación de la 
nación, así también, con toda seguridad, el Sur tendrá forzosamente que dirigirse a sus muje¬ 
res anglosajonas como el medio para preservar la supremacía de la raza blanca sobre la afri¬ 
cana 45 . 

Con una deliberada arrogancia racista, ella exclamó: «íSeñor te agradecemos que el 
hombre negro haya sido liberado!». 

Le deseo toda la felicidad posible y todo el progreso posible, pero no en la usurpación de 
lo más sagrado de la raza anglosajona 46 . 


44 I. H. Harper (ed.), Histor} ofWoman Suffrage , vol. 5, cit., p. 83. 

45 m . 

46 Ibid. 
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Las mujeres negras 
y el movimiento 
de los clubes 


En el año 1900 la Federación General de Clubes de Mujeres (FGCM) [General 
Federación oí Womerís Clubs (GFWC)] podía haber celebrado su décimo aniversario 
posicionándose contra el racismo dentro de sus filas. Pero no sólo no fue así, sino que 
adoptó una postura inequívocamente prorracista: la comisión de credenciales de la 
convención decidió excluir a las delegadas negras enviadas por el Club Era de las Muje¬ 
res [Womerís Era Club] de Boston. Entre los muchos clubes representados en la fede¬ 
ración, el único que se juzgó inadmisible llevaba una marca distintiva que sólo podían 
adjudicarse dos de los grupos de mujeres blancas. Si Sorosis y el Club de Mujeres de 
Nueva Inglaterra fueron las organizaciones pioneras entre los clubes de mujeres blan¬ 
cas, el Club Era de las Mujeres, que entonces contaba con cinco años de existencia, fue 
el fruto de los primeros esfuerzos organizativos de las mujeres negras dentro del movi¬ 
miento de los clubes. Su representante, Josephine St. Pierre Rufifin, era consideraba 
entre los círculos de los clubes blancos de Boston como una mujer «cultivada». Su 
marido era un licenciado en Harvard que llegó a ser el primer juez negro del Estado de 
Massachusetts. Tal y como le comunicó la comisión de credenciales, sería bienvenida 
en la convención si acudía en calidad de delegada del club blanco al que también per¬ 
tenecía. Por supuesto, en ese caso, habría sido la excepción necesaria que serviría para 
confirmar la regla de la segregación racial dentro de la FGCM. Sin embargo, ante la 
insistencia de Rufifin en representar al club de mujeres negras -que accidentalmente ya 
había recibido un certificado de pertenencia a la FGCM-, se le negó la entrada a la sala 
donde se celebraba la convención. Además, «para hacer efectiva_esta decisión, se hizo 
un amago de quitarle del pecho la insignia que le había sido entregada» 1 . 


1 G. Lemer (ed.) p Black Women in White America: A Documentary Htstory, cit., pp. 447-450. 
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Poco después del «incidente Ruffin», la federación emitió una nota de prensa coq 
una historia ficticia concebida para intimidar a las mujeres blancas que protestaron pe* 
el racismo manifestado dentro de su organización. De acuerdo con el relato de Ida 
B. Wells, el artículo se titulaba «The Rushing in of Fools» [«La irrupción de los idiotas»] 2 
y describía los peligros de la integración racial dentro de la vida de un club en cierta 
ciudad de la que no se facilitaba el nombre. La presidenta de este club sin identificar 
había invitado a una mujer negra de la que se había hecho amiga a convertirse en 
miembro de su grupo. Pero, i ay!, la hija de la mujer blanca se enamoró y contrajo matri¬ 
monio con el hijo de la mujer negra, quien al igual que su madre tenía una tez tan clara 
que difícilmente se le podía identificar como negro. Pero, según desvelaba el artículo, 
él tenía aquella «gota invisible» de sangre negra y cuando la joven esposa blanca dio a 
luz a un «bebé negro como el azabache [...] la impresión que le causó fue tan tremen¬ 
da que (ella) volvió su rostro hacia la pared y murió» 3 . Aunque cualquier persona negra 
se daría cuenta de que la historia no era verídica, los periódicos la recogieron y le die¬ 
ron una amplia difusión con el mensaje de que la integración racial en los clubes de 
mujeres daría como resultado la deshonra de la feminidad blanca. 

La primera convención nacional convocada por mujeres negras había tenido lugar 
cinco años después de que se celebrara la asamblea fundacional de la Federación Gene¬ 
ral de Clubes de Mujeres en 1890. Las experiencias organizativas de las mujeres negras 
se remontan a la época anterior a la guerra civil y, al igual que sus hermanas blancas, 
habían participado en sociedades literarias y en organizaciones benéficas. Sus principa¬ 
les esfuerzos durante aquel periodo estuvieron relacionados con la causa antiesclavista. 
Sin embargo, a diferencia de sus hermanas blancas, que también se habían arremolina¬ 
do en tomo a la campaña abolicionista, la motivación de las mujeres negras no des¬ 
cansaba tanto en consideraciones caritativas o en principios morales generales como en 
las palpables demandas de su pueblo por la supervivencia. La década de 1890 fue el 
periodo más difícil para las personas negras desde la abolición de la esclavitud y, natu¬ 
ralmente, las mujeres se sintieron obligadas a unirse a la lucha por la resistencia de su 
pueblo. El primer club de mujeres negras se organizó en respuesta a la desenfrenada ola 
de linchamientos y al abuso sexual indiscriminado del que ellas eran objeto. 

Según las interpretaciones más aceptadas, los orígenes de la federación general de las 
mujeres blancas datan del periodo inmediatamente posterior a la guerra, cuando la exclu¬ 
sión de las mujeres del Club de Prensa de Nueva York dio lugar a la organización de un 
club de mujeres llamado Sorosis en 1868 4 . Después de la fundación de este grupo en dicha 


2 1. B. Wells, Crussade for Justice: The Autohiography of ¡da B. Wells, cit., p. 271. 

3 Ibid. 

4 William L. O'NELLY, The Woman M ovement: Femzrusm in the United States and EngUmd t Chicago, 
Quadrangle, 1969, pp. 47 ss. 
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ciudad, las mujeres de Boston crearon una organización llamada Clubes de Mujeres de 
fvjueva Inglaterra. Así pues, se afianzó una tendencia que llevaría a tal proliferación de clu¬ 
bes en las dos ciudades más importantes del nordeste que en 1890 fue posible fundar una 
federación nacional 5 . En el breve transcurso de dos años, la Federación General de Clubes 
de Mujeres había logrado afiliar a 190 clubes e integrar a cerca de 20.000 miembros 6 . La 
atracción aparentemente magnética que ejercieron estos clubes sobre las mujeres blancas 
es explicada como sigue por una estudiante de teoría feminista: 

En un plano subjetivo, los clubes eran una respuesta a la necesidad que sentían las muje¬ 
res acomodadas y de mediana edad por realizar actividades de ocio al margen, pero relacio¬ 
nadas, con la esfera tradicionalmente reservada para ellas. Como enseguida se puso de mani¬ 
fiesto, había millones de mujeres, literalmente, que sentían que los cometidos domésticos y 
religiosos no llenaban sus vidas. Estas mujeres, poseedoras, en su mayor parte, de una pési¬ 
ma educación y reacias, o incapaces, de encontrar un trabajo remunerado estable, encon¬ 
traron en la vida del club una solución a su encrucijada personal 7 . 

Las mujeres negras tanto del norte como del sur trabajaban fuera de sus hogares en 
una proporción mucho más elevada que sus homologas blancas. En 1890, práctica¬ 
mente un millón de los cuatro millones de mujeres integradas en la fuerza de trabajo 
eran negras 8 . Era muy difícil que hubiera muchas mujeres negras que se enfrentaran al 
vacío doméstico que invadía a sus hermanas blancas de clase media. Pero las líderes del 
movimiento negro de los clubes no provenían de las masas de mujeres trabajadoras. Por 
ejemplo, Josephine St. Ruffin era la esposa de un juez de Massachusetts. Sin embargo, 
lo que diferenciaba a estas mujeres de las líderes de los clubes de blancas era su con¬ 
ciencia de la necesidad de combatir el racismo. De hecho, su propia familiaridad con el 
racismo cotidiano de la sociedad estadounidense las conectaba de un modo más íntimo 
a sus hermanas de la clase obrera de lo que la experiencia del sexismo vinculó a las 
mujeres blancas de clase media con estas mismas trabajadoras. 

Previamente a la emergencia del movimiento de los clubes, las agresiones racistas a 
la periodista Ida B. Wells alentaron la celebración del primer gran encuentro indepen¬ 
diente de mujeres negras. Wells había decidido establecer su residencia permanente en 
Nueva York después de que las oficinas de su periódico en Memphis fueran destruidas 
por una turba racista que desaprobaba su labor contra los linchamientos. En esta ciu¬ 
dad, tal y como ella misma relata en su autobiografía, dos mujeres se sintieron profun- 


5 Ibtd., p.48. 

6 lbid . 

7 lbi¿. t pp. 48-49. 

8 B. Wertheimer, We Where There: The Stary ofWorking Women in America, cit., p. 195. 
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damente impresionadas tras la lectura de sus artículos en el New York Age sobre el lin- 
chamiento de tres amigos suyos y la destrucción de su periódico. 

Dos mujeres de color comentaron entre ellas mis revelaciones y afirmaron que las muje¬ 
res de Nueva York y de Brooklyn deberían hacer algo para reconocer mi trabajo y para pro. 
testar por el trato que había recibido 9 . 

Victoria Matthews y Maritcha Lyons iniciaron una serie de reuniones entre sus 
conocidas y, finalmente, crearon un comité de 250 mujeres con el objetivo de «remo¬ 
ver las conciencias sobre esta cuestión en todo el perímetro de las dos ciudades» 10 . Al 
cabo de varios meses, organizaron una masiva reunión que tuvo lugar en octubre de 
1892 en el Lyric Hall de Nueva York. En este gran encuentro, Ida B. Wells hizo una 
conmovedora presentación acerca de la cuestión de los linchamientos. 

La sala estaba abarrotada [...]. Las mujeres de color más influyentes de Boston y Filadel- 
fia habían sido invitadas a unirse a esta convocatoria y acudió un elenco excepcional de las 
mismas. La señora Gertrude Mossell, de Filadelfia; la señora Josephine St. Rufifin, de Boston; 
la señora Sarah Gametc, viuda de uno de nuestros grandes hombres; una profesora de las 
escuelas públicas de la ciudad de Nueva York y la doctora Susan McKinner, de Brooklyn, la 
mujer médico más importante de nuestra raza. Todas ellas estaban en la tribuna y formaban 
un sólido elenco detrás de una joven solitaria y afligida que estaba exiliada por haber inten¬ 
tado defender a todos los hombres de su raza 11 . 

Ida B. Wells recibió una importante suma de dinero destinada a la apertura de otro 
periódico y un broche de oro con la forma de una pluma de escribir, lo que delataba la 
relativa riqueza de las líderes de la campaña 12 . 

Al calor del ambiente creado en aquel vivificante día, sus promotoras crearon diver- 
sas organizaciones permanentes en Brooklyn y en Nueva York que agruparon bajo el 
nombre de Union Fiel de Mujeres [Womeris Loyal Union]. En opinión de Ida. B. Wells, 
éstos fueron los primeros clubes creados y dirigidos exclusivamente por mujeres negras. 
«Fue el verdadero inicio del movimiento de los clubes entre las mujeres de color en este 
país» 13 . El Club Era de las Mujeres de Boston, que más tarde sería vetado por la FGCM, 
fue el resultado de una reunión convocada por Josephine St. Rufifin con ocasión de una 


9 1. B. Wells, Crusade jen Justice: The Aulo-Biography of Ida B. Wells, cit., p. 78. 

10 Ibid. 

11 ibid PP . 78-79. 

12 Ibid., p. 81 . 

13 Ibid. 
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visita de Ida B. Wells a Boston 14 . Reuniones parecidas celebradas para escuchar los dis¬ 
cursos de Wells llevaron a la creación de clubes permanentes en New Bedford, Provi- 
dence, Newporty, posteriormente, en New Heaven 15 . En 1893, un discurso contra los 
linchamientos pronunciado por Wells en Washington provocó una de las primeras apa¬ 
riciones públicas de Mary Church Terrell, quien posteriormente se convirtió en la pre¬ 
sidenta fundadora de la Asociación Nacional de Mujeres de Color 16 . 

Ida B. Wells era mucho más que un reclamo para las mujeres negras que se incorpo¬ 
raban al movimiento de los clubes. También era una activa organizadora que promovió 
y actuó como presidenta del primer club de mujeres de Chicago. Después de su primera 
gira de conferencias en el extranjero denunciando los linchamientos, ayudó a Frederick 
Douglass a organizar una protesta contra la Exposición Universal de 1893. Gracias a sus 
esfuerzos, se organizó un comité de mujeres para recaudar dinero para publicar un folle¬ 
to titulado «La razón por la que los estadounidenses de color no están en la Exposición 
Universal de Columbia» y distribuirlo en la exposición 17 . Después de la celebración de 
la Exposición Mundial de Chicago, Wells persuadió a estas mujeres para crear un club 
estable siguiendo el ejemplo de las mujeres negras de las ciudades del nordeste 16 . 

Algunas de las mujeres movilizadas por Wells provenían de las familias negras más 
acaudaladas de Chicago. Por ejemplo, la señora John Jones era la esposa del «hombre de 
color más rico de la ciudad en aquella época» l9 . Anteriormente, sin embargo, este prós¬ 
pero hombre de negocios había trabajado en el Ferrocarril Clandestino y había dirigido el 
movimiento para revocar las Leyes de Negros de Illinois 20 . Además de las mujeres que 
representaban a la incipiente «burguesía negra» y a las «mujeres más destacadas de la Igle¬ 
sia y de la sociedad secreta» 21 , entre las casi trescientas integrantes del Club de Mujeres 
de Chicago había «maestras, amas de casa y jóvenes estudiantes de secundaria» 22 . Una de 
sus primeras acciones de agitación consistió en recaudar fondos para llevar ante los tri- 


14 Ibid. 

15 lbid. 

16 m. t P . 83. 

17 lbid., p. 117. 

,B lbid., p. 121. 

19 lbid., pp. 121-122. 

20 Aunque Illinois había sido admitido en la Unión como un Estado libre de la esclavitud en 1818, 
hasta 1865 mantuvo unas duras restricciones sobre la población negra. Para residir en este Estado, toda 
persona negra estaba obligada a demostrar su condición de libre y, en caso de que no lo hiciera, las auto¬ 
ridades podían venderlo como esclavo fuera de su territorio o, si era fugitivo, devolverlo a su propietario 
original. Una vez reconocido su derecho a residir en este Estado, los negros tenían muy restringidos sus 
derechos sociales, jurídicos y políticos y, en cualquier situación, los privilegios de la población blanca 
siempre primaban por encima de cualquier derecho que pudiera tener una persona negra [N. de la T). 

21 lbid. 

22 lbid. 


135 



bunales a un policía que había matado a un hombre negro. El Club de Mujeres Negras de 
Chicago estaba manifiestamente comprometido con la lucha por la liberación negra. 

La labor pionera del Club Era de las Mujeres de Boston continuó la denodada defensa 
de las personas negras a la que Ida B. Wells había urgido en su primera reunión. Cuando la 
Conferencia Nacional de la Iglesia Unitaria rechazó aprobar una resolución manifestando 
su rechazo a los linchamientos, las integrantes de este club formularon una enérgica pro- 
testa en una carta pública dirigida a una de las mujeres más importantes de la Iglesia. 

Nosotras, las miembros del Club Era de las Mujeres, creemos hablar en nombre de las 
mujeres de color de Estados Unidos [...]. Como mujeres de color, hemos sufrido, y sufrimos 
tremendamente, por permanecer ciegas ante el sufrimiento de los demás, aunque no poda¬ 
mos remediar sentir de modo más intenso nuestro propio sufrimiento que el de los demás. 
Así pues, consideramos que actuaríamos falsamente hacia nosotras mismas, hacia nuestras 
posibilidades y hacia nuestra raza si guardásemos silencio ante un caso como éste. 

Hemos soportado mucho y, gracias a la paciencia, mantenemos viva la fe; hemos visto 
cómo se destruía nuestro entorno, cómo nuestros hombres eran convertidos en fugitivos y 
en seres errantes, o cómo el cautiverio consumía su juventud y su fuerza. Nosotras mismas 
somos diariamente obstaculizadas y oprimidas en la lucha por la vida; sabemos que se nos 
negará toda oportunidad de avanzar y de alcanzar la paz y la felicidad [...]; nuestros hijos [...] 
son considerados una presa legítima para los insultos [...]; nuestras jóvenes pueden ser en 
cualquier momento arrojadas a vagones inmundos y asquerosos y, sin importar cuáles sean 
sus necesidades, ser privadas de alimentos y de abrigo 23 . 

Después de referirse a la privación educativa y cultural sufrida por las mujeres 
negras, la carta de protesta hacía un llamamiento a prorrumpir en un clamor masivo de 
indignación contra los linchamientos. 

En atención a la justicia, y por el buen nombre de nuestro país, nosotras alzamos solem¬ 
nemente nuestra voz contra los terribles crímenes de la ley Lynch [...]. Y llamamos a que los 
cristianos de todos los Estados hagan lo mismo o a que sean tachados de simpatizantes de 
los asesinos 24 . 

Cuando en 1895 se celebró la Primera Conferencia Nacional de Mujeres de Color 
en Boston, los clubes de mujeres negros no estaban, simplemente, imitando a las muje¬ 
res blancas que cinco años antes habían federado el movimiento de los clubes. Se habían 
unido para trazar una estrategia de resistencia frente a la avalancha de ataques propa- 


23 lbi¿. 

24 Ibid. 


136 



gandís ticos que se había desatado contra las mujeres negras y al vigente reinado de la 
ley Lynch. En respuesta a un ataque a Ida B. Wells por parte del presidente de una aso¬ 
ciación deíensora'de los linchamientos, la Asociación de Prensa de Misuri, las delega¬ 
das de la conferencia afirmaron que se trataba de un «insulto a todas las mujeres 
negras» 25 y solicitaron «a la nación una aprobación unánime de la trayectoria [de 
Wells] en [su] lucha contra el linchamiento» 26 . 

Fannie Barrier Williams, a quien las mujeres blancas de Chicago habían excluido de 
su club, resumía con las siguientes palabras la diferencia entre el movimiento de los clu¬ 
bes blanco y el de las mujeres de su pueblo. Las mujeres negras, decía, habían com¬ 
prendido que 

el progreso supone mucho más de lo que generalmente se quiere decir con los términos cul¬ 
tura, educación y asociación. 

El movimiento de los clubes entre las mujeres de color hunde sus raíces en la subcondi¬ 
ción que padece toda la raza [...]. El movimiento de los clubes es sólo uno de los muchos 
medios para lograr el ascenso social de una raza. 

[...] Los fines del movimiento de los clubes son consistentes [...]. No es una moda [...]. 
Más exactamente, es la fuerza de una inteligencia nueva contra la ignorancia de una época 
anterior. La lucha de una conciencia ilustrada contra toda la prole de miserias sociales alum¬ 
bradas por las tensiones y el dolor de un odiado pasado 27 . 

Lamentablemente, aunque el movimiento de los clubes de mujeres negras estaba 
enérgicamente comprometido con la lucha por la liberación negra, sus líderes de clase 
media tenían a menudo actitudes elitistas respecto a la masa de su pueblo. Por ejemplo, 
Fannie Barrier Williams concebía los clubes de mujeres como «la nueva inteligencia, la 
conciencia ilustrada» 28 de la raza. 

Entre las mujeres blancas, los clubes suponen el movimiento hacia delante de las mujeres 
más excepcionales en pro de la más exquisita feminidad. Entre las mujeres de color, el club es el 
esfuerzo de algunas mujeres competentes para el beneficio de muchas mujeres incompetentes 29 . 

Antes del establecimiento definitivo de una organización nacional de clubes de muje¬ 
res negras, parece que se produjo algún lamentable conflicto de rivalidad entre sus líde- 


25 lbid. t p. 242. 

26 ¡bid . 

27 G. Lemer, Black Women in Black America: A Documentary History, cit., pp. 575-576. 

28 ¡bid., p. 576. 

29 ¡bid., PP . 575-576. 
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res. La conferencia de Boston de 1895, que fue convocada por Josephine St. Pierre R u f„ 
fin, inspiró la fundación ese mismo año de la Federación Nacional de Mujeres Afroan^ 
ácanas (National Federation of Afroamerican Women], que eligió como presidenta a 
Margaret Munay Washington 30 . Esta federación agrupaba a cerca de 30 clubes que des¬ 
arrollaban su actividad en 12 Estados. En 1896, se fundó la Liga Nacional de Mujeres de 
Color [National League of Colored Women] en Washington DC, con Mary Church 
Terrell como su presidenta. Pero pronto emergieron organizaciones rivales que formaron 
la Asociación Nacional de Clubes de Mujeres de Color [National Association of Colored 
Women s Club] y que escogieron a Terrell para ocupar el cargo más importante. Durante 
los próximos años, Mary Church Terrell e Ida B. Wells mostrarían un sentimiento de hos¬ 
tilidad mutua en el seno del movimiento negro nacional de los clubes, Wells declara en 
su autobiografía que Terrell fue personalmente responsable de su exclusión de la conven¬ 
ción de la National Association of Colored Womerís Club que se celebró en Chicago 
en 1899 31 . En opinión de Wells, Teirell no estaba segura de su reelección como presiden¬ 
ta y por ese motivo excluyó a la antigua periodista y minimizó durante la convención la 
lucha contra los linchamientos que su rival había llegado a personificar 32 . 

El padre de Mary Church Tenell era un esclavo que después de la emancipación 
había recibido una herencia de su padre, un propietario de esclavos, bastante conside¬ 
rable. Debido a la riqueza de su familia, la joven disfrutó de unas oportunidades edu¬ 
cativas excepcionales. Después de cuatro años en el Oberlin College, Terrell se convir¬ 
tió en la tercera mujer negra graduada por una universidad en Estados Unidos 33 y 
prosiguió sus estudios en varias instituciones de educación superior en el extranjero. 
Profesora de enseñanza secundaria y, posteriormente, de universidad, Mary Church 
Terrell se convirtió en la primera mujer negra en ocupar un cargo en la Consejería de 
Educación del Distrito de Columbia. Indudablemente, si ella hubiera perseguido la 
riqueza y el éxito personal a través de una carrera política o académica, lo habría alcan¬ 
zado. Sin embargo, su preocupación por la liberación colectiva de su pueblo hizo que 
dedicara toda su vida a la lucha por la liberación negra. Mary Church Terrell fue, más 
que ninguna otra persona, la fuerza motriz que modeló el movimiento negro de los clu¬ 
bes de mujeres para convertirlo en un poderoso grupo político. La importancia de su 
papel en el movimiento de los clubes fue reconocida hasta por Ida B. Wells, que fue una 
de sus más severas críticas. Como ella misma señaló, «la señora Terrell era, sin ningún 
género de duda, la mujer mejor educada que había entre nosotras» 34 . 


30 lírid., p. 444. 

31 I. B. Wells, Cmsade forjusüce: The AutO'Biography of Ida B. Wfeüs. cit., p. 78 

32 Ibid. 

33 G. Lemer, Black Women in Whiie America: A Documentary History, cit., pp. 206 ss. 

34 I. B. Wells, CrusaAe for Justice: The Auto*Biography of Ida B. Wells, cit., p. 260. 
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Al ig ua ^ que Mary Church Terrell, Ida B. Wells nació en una familia de ex esclavos. 
Cuando una epidemia de fiebre amarilla acabó con la vida de sus padres, Wells todavía 
er a una adolescente y tuvo que hacerse cargo de cinco hermanos y hermanas pequeños. 
Su ingreso en la enseñanza fue una salida para afrontar esta pesada carga. Pero sus des¬ 
gracias personales no fueron tan abrumadoras como para impedirle seguir un camino 
dedicado a la causa antirracista. Con tan sólo veintidós años se enfrentó a la discrimina¬ 
ción racial que sufría como usuaria del ferrocarril presentando una demanda judicial con- 
tra la compañía ferroviaria. Diez años más tarde, se encontraba publicando su propio 
periódico en Memphis, Tennessee, y a raíz de que tres amigos suyos fueran asesinados por 
una turba racista, convirtió el mismo en una poderosa arma contra los linchamientos. 
Obligada a exiliarse después de que los racistas amenazaran su vida y destruyeran las ofi¬ 
cinas de su periódico, Wells emprendió una cruzada asombrosamente efectiva contra los 
linchamientos. Recorrió todos los rincones de Estados Unidos haciendo un llamamiento 
tanto a negros como a blancos para que se opusieran masivamente al reinado de la ley 
Lynch. Sus giras por el extranjero alentaron a los europeos a organizar campañas de soli¬ 
daridad contra el linchamiento de las personas negras en Estados Unidos. Dos décadas 
más tarde, a la edad de cincuenta y siete años, Ida B. Wells no se hizo esperar para acu¬ 
dir a la escena donde se habían producido los disturbios raciales de San Luis Este. Cuan¬ 
do tenía sesenta y tres años dirigió una investigación sobre el ataque cometido por una 
muchedumbre racista en Arkansas. Sin abandonar en ningún momento su militancia, en 
el crepúsculo de su vida encabezó una manifestación de mujeres negras contra las políti¬ 
cas segregacionistas de uno de los hoteles más importantes de Chicago. 

En su prolongada cruzada contra los linchamientos, Ida B. Wells había llegado a 
convertirse en una experta en tácticas de agitación y de enfrentamiento. Pero pocas 
personas podían igualar a Mary Church Terrell como abogada de la liberación negra por 
medio de la palabra, tanto oral como escrita. Luchó por la liberación de su pueblo 
empleando la lógica y la persuasión. Escritora elocuente, poderosa oradora y una maes¬ 
tra en el arte del debate, Terrell libró defensas tenaces y fundamentadas de la igualdad 
de los negros y del sufragio de las mujeres así como de los derechos de los trabajadores. 
Al igual que Ida B. Wells, permaneció activa hasta el momento de su muerte, a la edad 
de noventa años. Cuando contaba con ochenta y nueve años de edad, en uno de sus 
últimos gestos de contestación al racismo, participó en un piquete en Washington DC. 

Indiscutiblemente, Ida B. Wells y Mary Church Terrell fueron las dos mujeres negras 
más destacadas de su época. Su enemistad personal, que atravesó varias décadas, fue 
una trágica desventura dentro de la historia del movimiento negro de los clubes de 
mujeres. Aunque sus logros por separado fueron inconmensurables, la unión de sus 
esfuerzos podría haber movido montañas a favor de sus hermanas y de todo su pueblo. 
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Mujeres obreras, 
mujeres negras 
y la historia del 
movimiento sufragista 


En enero de 1868, cuando Susan B. Anthony publicó el primer número de Revolu¬ 
ción, las mujeres trabajadoras, cuyo ingreso masivo en la fuerza de trabajo acababa de 
producirse, habían comenzado a defender visiblemente sus derechos. Durante la guerra 
civil, el número de mujeres blancas que trabajaba fuera de sus hogares había alcanzado 
cotas desconocidas hasta entonces. En 1870, aunque el 70 por 100 de las trabajadoras 
eran empleadas domésticas, una de cada cuatro trabajadores no agrícolas era mujer 1 . 
Dentro de la industria de la confección, ya había mayoría de mujeres. En esta época, el 
movimiento obrero era un poder económico inmerso en un acelerado proceso de cre¬ 
cimiento y estaba integrado nada menos que por treinta sindicatos organizados a esca¬ 
la nacional 2 . 

Sin embargo, dentro del movimiento obrero la influencia del machismo era tan 
poderosa que únicamente las organizaciones tabaqueras y del sector de la imprenta 
habían abierto sus puertas a las mujeres. Aun así, algunas trabajadoras habían intenta¬ 
do organizarse. Durante la guerra civil y en el periodo inmediatamente posterior, las 
mujeres en el ramo de la confección constituían el grupo más numeroso de todas aque¬ 
llas que trabajaban fuera de su hogar. Cuando comenzaron a organizarse, el espíritu de 
sindicalización se extendió desde Nueva York hasta Boston y Filadelfia y llegó a todas 
las ciudades importantes donde florecía la industria de la confección. Cuando en 1866 
se fundó el Sindicato Nacional del Trabajo [National Labor Union (NLU)], sus dele¬ 
gados tuvieron forzosamente que reconocer los esfuerzos de las trabajadoras en este sec¬ 
tor. A iniciativa de William Sylvis, la convención resolvió apoyar no sólo a las «des- 


1 R. Baxandall et ai (eds.), America $ WorUing Women: A Documentar} History - 1600 to the Pre¬ 
sera, cit., p. 83. 

2 lbid. 
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cendientes de las faenas en el campo» 3 * -como se llamaba a las costureras-, sino la sin- 
dicalización general de las mujeres y su plena igualdad de salario! Cuando este sindi¬ 
cato se volvió a reunir en 1868, eligiendo a Sylvis como su presidente, la presencia de 
varias mujeres entre los delegados, entre ellas Elizabeth Cady Stanton y Susan B. An¬ 
thony, obligó a la convención a aprobar resoluciones más contundentes y, en general, a 
tratar la causa de los derechos de las mujeres trabajadoras con más seriedad que hasta 
entonces. 

En la convención fundacional del Sindicato Nacional de Trabajadores de Color 
[National Colored Labor Union (NCLU)] las mujeres fueron acogidas con los brazos 
abiertos. Tal y como explicaron los obreros negros en una de las resoluciones, no que¬ 
rían cometer «los mismos errores en los que hasta ahora han incurrido nuestros con¬ 
ciudadanos blancos al ignorar a las mujeres» 5 . Esta organización obrera negra, creada a 
raíz de las políticas excluyentes de los grupos obreros blancos, demostró con su prácti¬ 
ca estar más seriamente comprometida con los derechos de las mujeres trabajadoras 
que sus homólogos y predecesores blancos. Mientras que el NLU se había limitado a 
aprobar resoluciones en las que se apoyaba la igualdad de las mujeres, el NCLU eligió 
a una mujer, Mary S. Cary 6 , para ocupar un puesto en el comité ejecutivo donde se dise¬ 
ñaban las líneas políticas generales de la organización. Públicamente, Susan B. An¬ 
thony y Elizabeth Cady Stanton no otorgaron ningún reconocimiento a los méritos 
antisexistas de la organización obrera negra. Probablemente, estaban demasiado absor¬ 
bidas por la batalla sufragista como para tomar nota de este importante avance. 

En el primer remero del periódico Revolution de Anthony, financiado por el demó¬ 
crata racista George Francis Train, el mensaje fundamental era que las mujeres debían 
reclamar el derecho al voto. Según se desprendía de sus páginas, una vez que el sufra¬ 
gio femenino cobrara realidad se inauguraría una nueva era para las mujeres, que sig¬ 
nificaría el triunfo final de la moralidad para toda la nación. 

Mostraremos que las urnas asegurarán a las mujeres una posición y un salario igual al de los 
hombres en el mundo del trabajo; que les abrirán las puertas de las escuelas, de las universida¬ 
des, de las profesiones y de todas las oportunidades y ventajas de la vida; que en sus manos 
estará la fuerza moral para aplacar, en cada rincón, la propagación del crimen y de la miseria 7 . 


3 B. Wenheimer, We Were There: The Story of Working Women in America, cit., p. 161. 

Ubid. 

5 Philip S. Foner, Organized Labor and che Black Worker 16/9-1973, Nueva York, International 
Publishers, 1973, p. 34 n. 

*¡bid. 

7 «The Ballot-Bread, Virtue, Power», Revolution (8 de enero de 1868). Citado en William L. 0‘Neill, 
Everyone Was Brave: The Rise and Eall of Feminism m America, Chicago, Quadrangle, 1971, p. 19. 
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Aunque su atención estaba a menudo demasiado concentrada en el voto, Revolution 
j u gó un importante papel en las luchas de las trabajadoras durante sus dos años de exis¬ 
tencia. En sus páginas aparecía insistentemente la demanda de la jomada de ocho horas 
al igual que el lema antisexista «a igual trabajo, igual salario». Desde 1868 hasta 1870, 
las mujeres trabajadoras, especialmente en Nueva York, podían contar con Revolution 
para publicar sus reivindicaciones así como sus huelgas, sus estrategias y sus objetivos. 

La implicación de Anthony en las luchas obreras de las mujeres durante el periodo pos¬ 
bélico no se restringió a la solidaridad periodística. Durante el primer año de la publicación 
de su penódico, ella y Stanton utilizaron las oficinas de Revolución para organizar a las muje¬ 
res que trabajaban en las imprentas en la Asociación de Mujeres Trabajadoras [Working 
Womeris Association]. Poco tiempo después, el Sindicato Nacional de Imprenta [Natio¬ 
nal Typographer] se convirtió en el segundo sindicato que admitió a mujeres entre sus 
miembros y, en las oficinas de Revolución , se creó el Sindicato de Imprenta de Mujeres 
(Womeris Typographical Union], Local # l 8 . Posteriormente, gracias a la iniciativa de 
Susan B. Anthony, se fundó una segunda organización entre las mujeres del ramo de la 
confección llamada Asociación de Mujeres Trabajadoras [Working Women Association]. 

Aunque tanto Susan B. Anthony como Elizabeth Cady Stanton y sus colegas en el 
periódico hicieron importantes contribuciones a la causa de las trabajadoras, en reali¬ 
dad ellas nunca aceptaron el principio sobre el que se fundaba el sindicalismo. Así como 
en épocas anteriores no habían estado dispuestas a reconocer que la liberación negra 
podía requerir una prioridad transitoria sobre sus propios intereses como mujeres blan¬ 
cas, en esta coyuntura no abrazaron los principios fundamentales de unidad y de soli¬ 
daridad de clase sin los cuales el movimiento obrero hubiera permanecido impotente. 
A los ojos de las sufragistas, la «mujer» era el criterio decisivo, de tal modo que, si podía 
beneficiar a la causa de las mujeres, no era incorrecto que, por ejemplo, éstas actuaran 
como rompehuelgas en una huelga promovida por los obreros varones de su sindicato. 
En 1869, Susan B. Anthony fue excluida de la convención del Sindicato Nacional del 
Trabajo por instar a las mujeres tipógrafas a acudir a trabajar de esquirolas 9 . En esta 
convención, Anthony declaró en su defensa que: 

[...] en este mundo los hombres sufren importantes agravios debido a la relación existente 
entre el trabajo y el capital, pero estos agravios, cuando se comparan con los agravios sufri¬ 
dos por las mujeres, a quienes las empresas y el mundo profesional despachan con un porta¬ 
zo, no son ni un grano de arena en un desierto 10 . 

8 B. Wertheimer, We Were There: The Story of Working Women m América , cit., p. 166 y 167. 

9 «Proceedings, National Labor Union, August 1869», Workingmaris Advócate VI, 5 (4 de septiembre 
de 1869). Citado en R. Baxandall et al. (eds.), America* Working Womem A Documentary History - ¡600 
to the Present, cit., pp. 109-114. 

10 Jbíd.,p. 113. 
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La postura adoptada por Anthony y Stanton durante este periodo era asombrosa¬ 
mente similar a la posición que mantuvieron las sufragistas contrarias a los derechos de 
las personas negras dentro de la Asociación por la Igualdad de Derechos. Anthony y 
Stanton arremetían contra los hombres de la clase obrera de modo paralelo a como 
habían atacado a los hombres negros cuando se dieron cuenta de que los ex esclavos 
podrían recibir el derecho al voto antes que las mujeres blancas. Stanton insistía en que 
la exclusión del NLU demostraba «lo que Revolution no se había cansado de repetir, es 
decir, que el peor enemigo del sufragio femenino siempre estará entre las clases de los 
hombres obreros» 11 . 

La «mujer» era el criterio, pero no todas las mujeres parecían cumplirlo. Por supues¬ 
to, las mujeres negras eran prácticamente invisibles dentro de la prolongada campaña 
a favor del sufragio femenino. Respecto a las trabajadoras blancas, en un principio los 
esfuerzos organizativos y militantes de sus hermanas de clase obrera probablemente 
impresionaron a las líderes sufragistas. Pero, tal y como se reveló posteriormente, las 
propias trabajadoras no abrazaron con entusiasmo la causa del sufragio femenino. Aun¬ 
que Susan B. Anthony y Elizabeth Cady Stanton persuadieron a varias líderes obreras 
para protestar contra la privación del derecho al voto a las mujeres, la masa de las tra¬ 
bajadoras estaba demasiado preocupada por sus problemas inmediatos -los salarios, la 
duración de la jomada o las condiciones laborales- como para luchar por una causa que 
les parecía terriblemente abstracta. En opinión de Anthony: 

La gran ventaja particular que poseen los obreros de esta república es que el hijo del ciu¬ 
dadano, negro o blanco, más humilde tiene las mismas oportunidades que el hijo del ciuda¬ 
dano más rico del país 12 . 

Susan B. Anthony nunca habría afirmado tal cosa si hubiera estado familiarizada 
con la realidad de las familias de la clase obrera. Como muy bien sabían las mujeres tra¬ 
bajadoras, sus padres, hermanos, maridos e hijos que ejercían el derecho a votar conti¬ 
nuaban siendo miserablemente explotados por sus adinerados patrones. La igualdad 
política no abría la puerta a la igualdad económica. 

«La mujer quiere el pan, no la papeleta» 13 , era el título del discurso que Susan B. An¬ 
thony solía pronunicar cuando buscaba sumar más mujeres trabajadoras a la lucha por 
el sufragio. Como el propio título indica, en él se criticaba la tendencia de éstas a con- 
centrarse en sus necesidades inmediatas. Pero, naturalmente, ellas buscaban soluciones 


11 W. L. O’Neill, Evayone Was Brave: The Rise and Fall of Femixúsm in America , cit., p. 20. 

12 Ida Husted Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, vol. 2, Indianápolis, 1898. Citado en 
Miriam SCHNEIR, Feminism: The Essendal Historical Writings, Nueva York, Vmtage Book, 1972, pp. 139-140. 

13 M. Schneir, Fermnism; The Essendal Historical Writmgs t cit., pp. 138-142. 
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tangibles a sus problemas económicos inmediatos y en pocas ocasiones se conseguía 
movilizarlas con la promesa sufragista de que el voto les permitiría alcanzar la igualdad 
con los hombres' explotados y abatidos, de su misma clase. Incluso las integrantes de la 
Asociación de Mujeres Trabajadoras, organizada por Anthony en las oficinas de su 
periódico, optaron por abstenerse de luchar por el sufragio. «La señora Stanton ansia¬ 
ba tener una asociación de obreras sufragistas», explicaba la primera vicepresidenta de 
aquella asociación: 

Se sometió a voto y se descartó. Hubo un momento en el que la sociedad integró a más 
de cien trabajadoras, pero como en la práctica no se hizo nada para mejorar su condición 
poco a poco se fueron retirando 14 . 

Ai principio de su carrera como líder de la defensa de los derechos de las mujeres, 
Susan B. Anthony llegó a la conclusión de que las urnas contenían el auténtico secre¬ 
to de la emancipación femenina y de que el sexismo, en sí mismo, era mucho más opre¬ 
sivo que la desigualdad de clase y que el racismo. Anthony consideraba que «la oligar¬ 
quía más odiosa jamás establecida sobre este planeta» 15 era el dominio de los hombres 
sobre las mujeres: 

Una oligarquía de la riqueza, en la que el rico gobierne al pobre; una oligarquía del saber, 
en la que los instruidos gobiernen a los ignorantes; o, incluso, una oligarquía de la raza, en 
la que los anglosajones dominen a los africanos, se podría soportar; pero esta oligarquía del 
sexo, que convierte a los padres, a los hermanos, a los maridos y a los hijos en los oligarcas 
sobre las madres y las hermanas, sobre las esposas y las hijas en todos los hogares y que ins¬ 
tituye a todos los hombres en soberanos y a todas las mujeres en súbditas conduce a la dis¬ 
cordia y la insubordinación en todos los hogares de la nación 16 . 

Esta adhesión incondicional al feminismo manifestada por Anthony era, además, un 
fiel reflejo de la ideología burguesa. Y, probablemente, los poderes cegadores de la ideolo¬ 
gía le hacían ser incapaz de comprender que las trabajadoras, al igual que las mujeres 
negras, estaban esencialmente unidas a los hombres con quienes compartían la explota¬ 
ción de clase y la opresión racista, ya que ninguna discrimina entre los sexos. Aunque era 
realmente necesario combatir el comportamiento sexista de los hombres de su misma 


14 «Proceedings, National Labor Union, August 1869», cit. Citado enlL Baxandall et al. (eds.), 
A meriais Workmg Women: A Documentary History-1600 to the Present , cit., p. 109-114. 

15 «Susan B. Anthony s Constitutional Argumenta, 1873. Citado en A. Kraditor (ed.), Uf> /rom 
the Pedestal: Selected Writmgs m the History of American Eemmsm, cit., p. 249. 

16 Ibid . 
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clase y de su misma raza, el auténtico enemigo, su enemigo común, era el jefe, el capita¬ 
lista o quienquiera que fuese responsable de los miserables salarios, de las insoportables 
condiciones laborales y de la discriminación sexista y racista que sufrían en el trabajo. 

Las obreras no enarbolaron en masa la bandera del sufragio hasta los primeros años 
del siglo XX, cuando a través de la lucha forjaron sus propias razones para reivindicar el 
derecho al voto. Este derecho comenzó a adquirir una especial relevancia para sus 
luchas a partir de que las obreras de la industria textil de Nueva York se declararan en 
huelga en la conocida «Insurrección de las 20.000» durante el invierno de 1909-1910. 
Tal y como comenzaron a argumentar las líderes obreras, las mujeres podrían utilizar el 
voto para exigir mejores salarios y para mejorar sus condiciones laborales. El sufragio 
femenino serviría como un arma poderosa de la lucha de clases. Después de que el trá¬ 
gico incendio en la fábrica textil Triangle Shirtwaist de Nueva York se hubiera cobrado 
las vidas de 146 mujeres, se hizo evidente de una manera dramática que se necesitaba 
una legislación que prohibiera las condiciones de riesgo en las que trabajaban las muje¬ 
res 17 . En otras palabras, las trabajadoras necesitaban el voto en orden a garantizar su 
propia supervivencia. 

La Liga Sindical de Mujeres [Womerís Trade Union League] urgió la creación de las 
Ligas de Asalariadas por el Sufragio [Wage Eamers' Sufifrage Leagues]. Una dirigente 
de la Liga Sufragista de Nueva York, Leonora O’Reilly, articuló, desde una perspectiva 
obrera, una poderosa defensa del derecho de las mujeres a votar. Aunque su argumen¬ 
tación estaba dirigida a los políticos opuestos a la demanda del sufragio, en ella también 
se cuestionaba la legitimidad del culto a la maternidad imperante en aquel periodo. 


17 El sector de la confección era donde se registraban las peores condiciones laborales. Estaba 
caracterizado por un sistema de contratación a destajo que hacía que mujeres, principalmente, pero 
también hombres y niños, la mayoría inmigrantes, trabajaran hasta 17 horas al día en lugares cerra¬ 
dos, talleres llenos de vapor y mal iluminados. Cuando se produjo el incendio en la fábrica Triangle, 
el 25 de marzo de 1911, sus propietarios ni siquiera sabían cuantas personas se encontraban traba¬ 
jando en el interior: Este incendio se hizo famoso no sólo por el elevado número de víctimas, sino por 
la oleada de revueltas que le sucedieron para protestar por las condiciones laborales en toda la ciu¬ 
dad. Ese mismo día 400 personas abandonaron su puesto de trabajo. La Liga Sindical de Mujeres 
[Womerís Trade Union Leaguel instó para que se declara día de luto oficial y tomó la iniciativa en 
la investigación de los hechos, llegando a conseguir que el gobernador del Estado creara una comi¬ 
sión de investigación sobre las condiciones de trabajo en las fábricas e, inmediatamente, convocó una 
reunión donde acudieron miles de trabajadores del ramo y en la que se decidió convocar una huelga 
general. Durante 13 semanas, conocidas como la «Insurrección de las 20.000», se sucedieron las pro¬ 
testas y los paros laborales en toda la ciudad. Ocho meses más tarde los tribunales absolvieron a los 
propietarios de la fábrica, a pesar de que todas las puertas del edificio estaban cerradas con llave, 
incluida la de emergencia, «para evitar las pérdidas de mercancías» a manos de los trabajadores. La 
comisión de investigación asumió la tarea de preparar un proyecto pionero de legislación sobre con¬ 
diciones de seguridad en el trabajo que fue aprobado cinco años después [N. de la T.]. 
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Posiblemente se nos diga que nuestro lugar está en el hogar. En este país, somos ocho 
millones las mujeres que debemos ausentamos de él para ganar el sustento diario, y venimos 
a decirles que aunque desempeñamos nuestro trabajo en los talleres, en las minas, en las 
fábricas y en las sociedades mercantiles, no gozamos de la protección que deberíamos tener. 
Han promulgado leyes para nosotras, pero las leyes que han redactado no nos han deparado 
ningún beneficio. Año tras año las trabajadoras se han dirigido a las cámaras legislativas de 
todos los Estados y han intentando exponerles la cuestión de su necesidad 10 . 

Leonora O’Reilly y sus hermanas trabajadoras proclamaron que a partir de ese 
momento iban a luchar por el voto y que, de hecho, lo utilizarían como arma para depo¬ 
ner de sus cargos a todos aquellos legisladores comprometidos con los grandes negocios. 
Las trabajadoras exigían el derecho al sufragio como un arma que las ayudaría en la 
lucha de clases que se estaba librando en aquellos momentos. Esta nueva perspectiva 
dentro de la campaña para el sufragio femenino daba fe de la influencia creciente que 
estaba adquiriendo el movimiento socialista. De hecho, las mujeres socialistas inyecta¬ 
ron una nueva energía al movimiento sufragista y defendieron una visión de la lucha 
que nacía de las experiencias de sus hermanas obreras. 

De los ocho millones de mujeres que integraban la fuerza de trabajo durante la pri¬ 
mera década del siglo XX, más de dos millones eran negras. Como mujeres que padecían 
los impedimentos entretejidos del sexo, la clase y la raza, ellas poseían un poderoso 
argumento para reivindicar el derecho al voto. Sin embargo, el racismo había penetra¬ 
do tan profundamente en el movimiento sufragista de mujeres que las puertas nunca 
estuvieron realmente abiertas para ellas. Las políticas excluyentes de la Asociación 
Nacional Americana por el Sufragio Femenino no disuadieron enteramente a las muje¬ 
res negras de alzar la reivindicación del voto. Ida B. Wells, Mary Church Terrell y Mary 
McCleod Bethune estuvieron entre las sufragistas negras más conocidas. 

Margaret Munay Washington, una de las figuras más importantes de la Asociación 
Nacional de Mujeres de Color, confesaba que «personalmente, el sufragio femenino nunca 
me ha quitado el sueño» l9 . Esta indiferencia espontánea bien pudo haber sido una reacción 
ante la postura racista de la NAWSA, ya que Washington también sostenía: 

Las mujeres de color, de modo muy parecido a los hombres de color, son conscientes de 
que si ha de llegar el día en el que haya igualdad ante la justicia y transparencia en la pro¬ 
tección de los tribunales en todos los territorios y para todas las razas, entonces, deberá haber 
una igualdad de oportunidades para las mujeres, así como también para los hombres, a la 
hora de expresar sus preferencias mediante sus votos 20 . 

10 1. H. Harper (ed.), History of Woman Suffrage, vol. 5, cit., p. 352. 

19 G. Lemer, Black Women in White America: a DocumentaTy History , cit., p. 146. 

20 Ibid. 
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Como Washington indica, los clubes que integraban la Asociación Nacional de Muje¬ 
res de Color crearon una Oficina del Sufragio para impartir conocimientos a sus miem¬ 
bros sobre asuntos relacionados con el gobierno, «de tal modo que las mujeres puedan 
estar preparadas para manejar el voto de manera inteligente y sabia» 21 . Todo el movi¬ 
miento de los clubes de mujeres negras estaba imbuido del espíritu del sufragio femenino 
y, a pesar del rechazo que habían recibido por parte de la NAWSA, no dejaron de defen¬ 
der el derecho de las mujeres a votar. Cuando la Federación Nororiental Negra de Clu¬ 
bes [Black Northeastem Federation of Clubs] solicitó, tardíamente -en 1919, justo un 
año antes de la victoria-, ser admitida como miembro de la NAWSA, la respuesta de la 
dirección consistió en una réplica del rechazo que Susan B. Anthony había dispensado a 
las mujeres sufragistas negras veinticinco años antes. Al informar a esta federación de que 
su solicitud no podía ser atendida, la líder de la NAWSA explicaba que: 

[...] si en este momento crítico se propaga por los Estados sureños la noticia de que esta aso¬ 
ciación acaba de admitir a una organización de 6.000 mujeres de color, sus enemigas podrían 
retirar sus esfuerzos, y ello supondría la derrota segura de la enmienda 22 . 

A pesar de todo, las mujeres negras secundaron la batalla por el sufragio hasta el 
último momento. 

A diferencia de sus hermanas blancas, las mujeres negras sufragistas disfrutaron del 
apoyo de muchos hombres de su raza. AI igual que en el siglo XIX un hombre negro, Fre- 
derick Douglass, había sido el defensor más prominente de la igualdad de las mujeres, en 
el siglo XX W. E. B. DuBois emergió como el defensor más importante del sufragio feme¬ 
nino. DuBois escribió un artículo satírico sobre la marcha a Washington a favor del 
sufragio organizada en 1913, donde describía a los hombres blancos que abuchearon y 
golpearon a las personas que participaron -más de un centenar resultaron heridas- como 
los defensores de «las gloriosas tradiciones de la masculinidad anglosajona» 23 . 

¿No fue glorioso? ¿No le invade a usted la vergüenza de ser un simple negro cuando los 
Líderes de la Civilización realizan tamañas hazañas? ¿No le hace a usted «avergonzarse de su 
raza»? ¿No le hace a usted «querer ser blanco»? 24 

Para concluir el artículo con una nota de seriedad, DuBois citaba' las palabras de una 
de las mujeres blancas participante en la marcha en las que decía que los~hombres 


21 Ibid. 

22 A. Kraditor, ed., The Ideas ofWoman Suffrage Movement, cit., p. 169. 

23 W. E. DuBois, A.B.C. of Color ; Nueva York, International Publishers, 1963, p. 56. 

24 Ibid., p. 57. 


148 



negros se habían mostrado unánimemente respetuosos. De los miles de hombres negros 
que asistieron como espectadores a esta marcha «ni uno solo fue agresivo o grosero [...]. 
La diferencia entre ellos y esos blancos insolentes y maleducados era notable» 25 . 

Las organizadoras blancas de este evento, en el que los espectadores masculinos más 
receptivos eran negros, establecieron una rígida segregación racial entre las mujeres que 
participaron. Incluso, en deferencia a las mujeres blancas del Sur, llegaron a dar ins¬ 
trucciones a Ida B. Wells para que abandonara el contingente de Illinois y marchara con 
el grupo segregado de mujeres negras. 

La petición se formuló públicamente durante el ensayo general del contingente de Illinois, 
y mientras la señora Bamett [Ida Wells] recorría la sala con su mirada en busca de apoyo, las 
damas debatían la cuestión de los principios versus la conveniencia y, claramente, en su mayo¬ 
ría opinaban que no debían predisponer a las personas sureñas contra el sufragio 26 . 

Sin embargo, Ida B. Wells no tenía por costumbre acatar las órdenes racistas y, 
cuando llegó el momento de la marcha, se deslizó en el bloque de Illinois. 

Como hombre defensor del sufragio femenino, W. E. B. DuBois no tenía competidor, 
ni entre los hombres negros ni entre los blancos. Su militancia, su elocuencia y la cohe¬ 
rencia de sus numerosos llamamientos provocaron que muchos de sus contemporáneos 
le consideraran el defensor de la igualdad política de las mujeres más destacado de su 
época. Los llamamientos de DuBois causaban una gran impresión no sólo por su luci¬ 
dez y sus dotes de persuasión, sino también porque en ellos había una relativa ausencia 
de connotaciones machistas. Tanto en sus discursos como en sus artículos se mostraba 
complacido por el progresivo aumento de mujeres negras ocupando posiciones de 
poder, ya que ellas «se están desplazando, silenciosa pero pujantemente, hacia el lide¬ 
razgo intelectual de la raza» 27 . Aunque algunos hombres habrían interpretado este 
poder creciente de las mujeres como un hecho alarmante, W. E. B. DuBois sostenía, por 
el contrario, que esta situación hacía especialmente urgente extender el derecho al 
voto a las mujeres negras. «Concenderles el voto no será una mera duplicación de nues¬ 
tro voto y de nuestra voz en la nación», sino que conducirá a una «vida política más 
sólida y más normalizada» 23 . 

En 1915, se publicó un artículo escrito por DuBois titulado «Votes for Women: A Sym- 
posium by Leading Thinkers in Colored America» [«Votos para las mujeres: un simposio 


25 Ibid., p. 58. 

26 A. S. Kraditor, The Ideas oftheWoman Suffrage Movement, cit., 168. 

27 «Editorial», The Crisis IV (septiembre de 1912), p. 234. Citado en H. Apthekei; A Documetnary 
History of the Negro People m the United States, vol. 1, cit., p. 56. 

28 Ibid , pp. 56-57. 
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de los pensadores más prominentes de la América de color»] en The Crisis 29 . El conteni¬ 
do de este artículo era la trascripción de las sesiones de un foro entre cuyos participantes 
hubo jueces, sacerdotes, profesores de universidad, cargos políticos, líderes de la Iglesia y 
educadores. Charles W. Chesnutt, el reverendo Francis J. Grimke, Benjamin Brawley y 
honorable Robert H. Terrell fueron algunos de los muchos varones defensores del sufra¬ 
gio femenino que expusieron sus opiniones en este foro. Entre las mujeres que asisitieron 
se encontraban Mary Church Terrell, Anna Jones y Josephine St. Pierre Ruffin. 

La gran mayoría de las mujeres que participaron en el simposio sobre el sufragio 
femenino estaban afiliadas a la Asociación Nacional de Mujeres de Color. Curiosa¬ 
mente, en sus declaraciones hubo pocas invocaciones al argumento más popularizado 
entre las sufragistas blancas de que la «naturaleza especial» de las mujeres, su domesti- 
cidad y su innata moralidad les otorgaban un derecho especial al voto. Aunque hubo 
una excepción destacada. Nannie H. Burroughs, educadora y líder de la Iglesia, llevó 
tan lejos la tesis de la moralidad feminina como para sugerir la superioridad absoluta de 
las mujeres negras sobre los hombres de su raza. Burroughs insistió en que las mujeres 
precisaban el voto porque ellos habían «malgastado y malvendido» esta valiosa arma. 

La mujer negra [...] precisa el voto para recuperar, mediante un empleo juicioso del 
mismo, lo que el hombre negro ha perdido por su mala utilización. Ella es necesaria para res¬ 
catar a su raza [...]. La comparación con el hombre de su raza, en cuestiones morales, resul¬ 
ta deplorable. Ella asume las cargas de la iglesia y de la escuela, y soporta mucho más que 
sólo las cargas económicas de 1» casa 30 . 

De la docena de mujeres que aproximadamente participaron, Burroughs fue la única 
que asumió una posición basada en el espinoso argumento de que las mujeres eran 
moralmente superiores a los hombres, por supuesto, sugiriendo que eran inferiores a 
ellos en la mayoría de los otros aspectos. Mary Church Terrell habló sobre «Woman Suf- 
frage and Fifteenth Amendment» [«El sufragio femenino y la Decimoquinta Enmien¬ 
da»], Anna Jones sobre «Woman Sufffage and Social Reform» [«El sufragio femenino y 
la reforma de la sociedad»] y Josephine St. Pierre Ruffin narró su propia experiencia his¬ 
tórica en la campaña por el sufragio femenino. Otras oradoras centraron sus ponencias 
en las obreras, en la educación, en la infancia y en la vida en los clubes. Al concluir sus 
observaciones sobre «Women and Colored Women» [«Mujeres y mujeres de color»], 
Mary Talbert sintentizó la admiración por las mujeres negras que se había reflejado 
durante todo el simposio: 


29 The Crisis , X, agosto de 1915, pp. 178-179. Citado en H. Aphthekei; A Documetnary History of 
the Negro People m t he United States, vol. 1, cit., pp. 94-116. 

30 ¡bid., pp. 108 y ss. 
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Por su situación específica, las mujeres de color han adquirido una gran capacidad de 
observación y de juicio, y éstos son, exactamente, el tipo de atributos que hoy son particu¬ 
larmente necesarios para la construcción de la nación ideal 31 . 

Las mujeres negras habían demostrado estar más que dispuestas a contribuir con 
aquella «lúcida capacidad de observación y de juicio» a la creación de un movimiento 
multirracial a favor de los derechos políticos de las mujeres. Pero tropezaron a cada paso 
con la traición, el menosprecio y el rechazo de las líderes del movimiento sufragista aco¬ 
tado por las mujeres de pura raza blanca. Para ellas, así como para las mujeres blancas 
de los clubes femeninos, cuando llegaba el momento de atraer el apoyo del Sur con una 
tez blanca, las mujeres negras se reducían a simples unidades prescindibles. En cuanto 
a la propia campaña, todo indica que todas aquellas concesiones a las mujeres sureñas 
no supusieron mucha diferencia a fin de cuentas. En el momento del escrutinio de los 
votos a la Decimoquinta Enmienda, los Estados sureños todavía estaban alineados en 
el bloque opositor y, de hecho, casi logran frenar la aprobación de la misma. 

Después de la tan esperada victoria del sufragio femenino, las mujeres negras en el 
Sur vieron cómo se les impedía violentamente ejercer su derecho recién adquirido. En 
lugares como Orange County, Florida, las mujeres negras y sus hijos sufrieron el dolor 
y la muerte provocadas por la irrupción de la violencia del Ku Klux Klan. En otros luga¬ 
res, se utilizaron métodos más pacíficos para vetarles el ejercicio de su nuevo derecho. 
Por ejemplo, en Americus, Georgia, 

[...] más de 250 mujeres de color acudieron a las urnas a votar pero o bien fueron expulsa¬ 
das o bien los presidentes de la mesa electoral se negaron a recoger sus votos 32 . 

En las filas del movimiento que tan fervientemente había luchado por la concesión 
del voto a las mujeres no se escuchó ni un solo grito de protesta. 


31 Ibiá ., p. 104. 

32 JbK¿.,pp. 314-315. 
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10 


Mujeres comunistas 


En 1848, el año en el que Karl Marx y Friedrich Engels publicaron su Manifiesto 
comunista , Europa estaba siendo escenario de innumerables levantamientos revolucio¬ 
narios. Uno de los participantes en la Revolución de 1848 -un oficial de artillería y 
estrecho colaborador de Marx y de Engels llamado Joseph Weydemeyer- emigró a Esta¬ 
dos Unidos y fundó la primera organización marxista en la historia de este país 1 . En 1852, 
cuando Weydemeyer creó la Liga Proletaria [Proletarian League], no parece que nin¬ 
guna mujer estuviera relacionada con el grupo. Si, efectivamente, hubo mujeres impli¬ 
cadas, hace mucho tiempo que se desvanecieron en el anonimato de la historia. A lo 
largo de las décadas siguientes, las mujeres siguieron siendo activas en sus propias aso¬ 
ciaciones obreras, en el movimiento contra la esclavitud e impulsando la campaña por 
sus propios derechos. Sin embargo, parecen haber estado ausentes, a todos los efectos, 
de las filas del movimiento marxista socialista. Al igual que la Liga Proletaria, la Orga¬ 
nización Nacional de Obreros [Workingmeris National Association] y el Club Comu¬ 
nista [Communist Club] estaban completamente dominados por hombres. Incluso, el 
Partido Obrero Socialista era predominantemente masculino 2 . 

En el momento de la fundación de este partido en 1900, la composición del movi¬ 
miento socialista había empezado a cambiar. A medida que cobró fuerza la reivindicación 
de la plena igualdad de las mujeres, éstas se fueron sumando progresivamente a la lucha 
por la transformación social y comenzaron a afirmar su derecho a participar en esta nueva 
ofensiva contra las estructuras opresivas de su sociedad. A partir de ese año, la izquierda 
marxista acusaría la influencia, en mayor o menor medida, de sus adeptas femeninas. 


1 William Z. FOSTER, History of the Communist Pony of (he United States , Nueva York, Internatio¬ 
nal Publishers, 1952, pp. 28 ss. 

2 lbid. t cap. 5. 
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El Partido Socialista, principal exponente del marxismo durante casi dos décadas 
apoyó la batalla por la igualdad de las mujeres. De hecho, durante muchos años ftj C e l 
único partido político que defendió el sufragio femenino 3 . Gracias a mujeres socialistas 
como Pauline Newman y Rose Schneiderman se forjó un movimiento sufragista de 
clase obrera que supuso la ruptura del monopolio que a lo largo de diez años habían 
mantenido las mujeres de clase media en la campaña masiva por el voto 4 . En 1908, el 
Partido Socialista creó una comisión nacional de mujeres y el 8 de marzo de aquel año 
las militantes socialistas activas en el Lower East Side de Nueva York organizaron una 
manifestación masiva por la igualdad en el sufragio cuyo aniversario continúa conme¬ 
morándose mundialmente como día internacional de las mujeres 5 . Cuando en 1919 se 
fundó el Partido Comunista -en realidad se crearon dos partidos comunistas que más 
tarde se unieron-, entre sus primeros líderes y activistas estaban algunas mujeres que 
anteriormente habían pertenecido al Partido Socialista: Mother Ella Reeve Bloor, Anita 
Whitney, Margaret Prevey, Kate Sadler Greenhalgh, Rose Pastor Stokes y Jeanette 
Pearl, todas ellas mujeres comunistas que habían estado vinculadas ai ala izquierda de 
este partido 6 . 

Aunque la Internacional de Trabajadores del Mundo [International Workers of the 
World (IWW)] no constituía un partido -y, de hecho, se oponía a la organización de 
partidos políticos-, fue la segunda fuerza en la formación del Partido Comunista. Esta 
organización, fundada en 1905 y cuyos integrantes eran popularmente conocidos como 
los u/oWies, se definía a sí misma como sindicato industrial y proclamaba que jamás 
podría existir una relación armoniosa entre la clase capitalista y sus trabajadores. El 
objetivo último de los woblies era el socialismo y su estrategia consistía en la lucha de cla¬ 
ses implacable. Cuando aquel año Bíg Bill Haywood convocó la primera reunión de esta 
organización, dos de los líderes obreros organizadores que se sentaron en la tribuna eran 
mujeres: Mocher Mary Jones y Lucy Parsons. 

A pesar de que tanto el Partido Socialista como la IWW admitían mujeres en sus 
filas y las animaban a convertirse en agitadoras y líderes, sólo la IWW adoptó, al mismo 
tiempo, una política de lucha directa contra el racismo. El Partido Socialista, bajo el 
liderazgo de Daniel De León, no reconocía la opresión específica de las personas negras. 
Aunque la gran mayoría de los trabajadores negros realizaban tareas agrícolas -aparce¬ 
ros, agricultores arrendatarios y jornaleros en las haciendas-, los socialistas considera¬ 
ban que sólo los proletarios eran relevantes para su movimiento. Hasta el destacado 


3 Bruce DanCIS, «Socialism and Women in the United States, 1900-1912», Socioíist Revolution. 27, 
vol. IV, núm. 1 (enero-marzo de 1976), p. 85. 

4 B. Wertheimer, We Were There: The Story ofWorláng Women m America, cit., pp. 281-284. 

5 W. Z. Foster, History of the Communist Party of the United Stares, cit., p. 113. 

6 Ibid., p. 125. 
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\¿e: Eugene Debs sostenía que las personas negras no precisaban una defensa global de 
jus derechos a la igualdad y a la libertad como grupo. Puesto que la preocupación pri¬ 
mordial de los socialistas era la lucha entre el capital y el trabajo, Debs mantenía que 
*no cenemos nada especial que ofrecer a los negros» 7 8 . Al igual que la Internacional de 
Trabajadores del Mundo, su principal objetivo era organizar a la clase asalariada y des¬ 
arrollar una conciencia de clase revolucionaria socialista. Sin embargo, a diferencia del 
Partido Socialista, la IWW dedicó una atención explícita a los problemas concretos de 
las personas negras. En opinión de Mary White Ovington: 

En este país hay dos organizaciones que han mostrado una preocupación por los plenos 
derechos de los negros. La primera es la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas 
de Color [National Association for the Advancement of Coloreó PeopleJ [...]. La segunda 
organización que ataca la segregación de esta comunidad es la Internacional de Trabajadores 
del Mundo [...]. La IWW se ha colocado del lado de los negros 3 . 

Una socialista negra fue Helen Holman, líder y portavoz de la campaña para defen¬ 
der a la dirigente de su partido encarcelada Kate Richards O’Hare. Pero, como mujer 
negra, era una anomalía dentro de las filas del Partido Socialista. Antes de la Segunda 
Guerra Mundial, el número de mujeres negras en la industria era insignificante y, en 
consecuencia, fueron prácticamente ignoradas por los aparatos de captación del Parti¬ 
do Socialista. Esta postura negligente de los socialistas en su interacción con las muje¬ 
res negras fue uno de los desventurados legados que tendría que superar el Partido 
Comunista. 

De acuerdo con el dirigente e historiador comunista William Z. Foster, «durante los 
primeros años de la década de los veinte, el partido [...] no prestó atención a las deman¬ 
das concretas de las mujeres negras en la industria» 9 . Sin embargo, en la década 
siguiente los comunistas llegaron a reconocer la centralidad del racismo en la sociedad 
estadounidense. Desarrollaron una fundada teoría de la liberación negra y forjaron una 
sólida trayectoria activista en la lucha global contra el racismo. 


Lucy Parsons 

Lucy Parsons continúa siendo una de las pocas mujeres negras cuyo nombre ha apa¬ 
recido ocasionalmente citado en las crónicas del movimiento obrero estadounidense. 


7 W. Z. Foster, The Negro People m American History, cit., p- 403. 

8 P S. Foner, Organized Labor and the Black Worker 1619-1973, cit., p. 107. 

9 W. Z. Foster, History of the Communist Pany of the Umted States, cit., p. 264. 
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Pero, casi por regla general, se la describe sencillamente como la «devota esposa» de 
Albert Parsons, el mártir de Haymarket. Ciertamente,. Lucy Parsons fue una de sus más 
aguerridas defensoras, pero fue mucho más que una fiel esposa y que una viuda enfa¬ 
dada deseosa de defender y de vengar a su marido. Como confirma una reciente bio¬ 
grafía escrita por Carolyn Asbaugh 10 , su trabajo periodístico y de agitación en defensa 
de toda la clase trabajadora se extendió a lo largo de más de sesenta años. La implica¬ 
ción de Lucy Parons en las luchas obreras comenzó casi una década antes de la masa¬ 
cre de Haymarket y se mantuvo durante otros cincuenta años. Su evolución política 
fluctuó desde su defensa juvenil del anarquismo hasta su pertenencia al Partido Comu¬ 
nista durante sus años de madurez. 

Nacida en 1853, Lucy Parsons ingresó en el Partido Obrero Socialista en 1877. 
Durante los años posteriores, sus artículos y sus poemas aparecerían en el periódico de 
esta organización anarquista, The Socialist , y, además, se convertiría en una activa orga¬ 
nizadora del Sindicato de Mujeres Obreras de Chicago [Chicago Working Women's 
Union] 11 . Su marido fue uno de los ochos líderes obreros radicales detenidos tras los 
disturbios provocados por la policía el 1 de mayo de 1886 en la plaza Haymarket de 
Chicago 12 . Inmediatamente, Lucy Parsons inició una campaña de luchas por la libertad 
de los acusados de Haymarket. A raíz de sus viajes por todo el país se dio a conocer 
como una destacada líder obrera y como una de las principales defensoras del anar¬ 
quismo. A causa de su reputación se convirtió en objetivo demasiado frecuente de la 
represión. Por ejemplo, en Columbus, Ohio, el alcalde prohibió un discurso que debía 


10 Carolyn ASBAUGH, Lucy Parsons: American Revolutioruny, Chicago, Charles H. Kerr Publishing 
Co., 1976. Publicado para la Illionis Labor History Society. 

11 lbid. t pp. 30-33. 

12 En 1886 Chicago era un hervidero de militancia obrera. El 4 de mayo se había convocado una 
concentración en la plaza de Haymarket para protestar por la violencia policial en el exterior de 
la planta de McCormick Harvester después de que en un mitin a sus puertas, donde se encontraban 
sus 1.400 empleados declarados en huelga, la policía abriera fuego matando a cuatro de ellos. Cuan¬ 
do la plaza de Haymarket se encontraba llena de gente, alguien tiró una bomba que mató a un poli¬ 
cía y a otras seis personas e hirió a 67. La policía abrió fuego de inmediato y mató a otras cuatro per¬ 
sonas. Los empresarios de la ciudad dieron la voz de alarma declarando que era el inicio de la 
violencia a gran escala del movimiento obrero. La policía respondió con una redada en la que detu¬ 
vo a 200 presuntos anarquistas y acusó a ocho de ellos de conspiración de asesinato. Albert^arsons 
logró escapar, pero el día del juicio apareció en la sala para ser juzgado junto a sus compañeros. En 
ningún caso había pruebas de complicidad con el asunto de Haymarket, pero los ocho fueron encon¬ 
trados culpables y siete sentenciados a muerte. Uno de los condenados se suicidó en su celda, a dos 
Ies conmutaron la pena por cadena perpetua y dos fueron ahorcados, entre ellos Albert Parsons. En 1893 
el gobernador de Illinois perdonó a los supervivientes. Estos hechos también se utilizaron para azu¬ 
zar el sentimiento de hostilidad hacia la población inmigrante, pues 7 de los acusados eran de origen 
alemán (N. de la TI. 
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pronunciar en el mes de marzo, y su negativa a acatar esta orden hizo que la policía la 
encarcelara 13 . En una ciudad tras otra, 

[..] se le cerraban los salones en el último momento, los detectives se colocaban en las esqui¬ 
nas de las salas de reunión, [y] la policía la mantenía bajo una vigilancia constante 14 . 

La policía de Chicago llegó incluso a arrestar a Lucy Parsons y a sus dos hijos mien¬ 
tras su marido estaba siendo ejecutado. Uno de los agentes hizo el siguiente comenta¬ 
rio: «Esta mujer es más temible que mil alborotadores juntos» 15 . 

Aunque era negra -hecho que a menudo ocultó a causa de las leyes que prohibían 
los matrimonios interraciales- y mujer, Lucy Parsons afirmaba que la explotación glo¬ 
bal de la clase trabajadora por parte del capitalismo eclipsaba el racismo y el sexismo. 
En su opinión, las personas negras y las mujeres, por el hecho de ser víctimas de la 
explotación capitalista, debían dedicar todas sus energías a la lucha de clases en la misma 
medida que las personas blancas y que los hombres. Las personas negras y las mujeres 
no sufrían formas especiales de opresión y no había una necesidad real de que los movi¬ 
mientos de masas se enfrentaran específicamente al racismo y al sexismo. Según Lucy 
Parsons, el sexo y la raza eran hechos que venían determinados por la propia existencia 
y que los patronos manipulaban con el objetivo de justificar el mayor grado de explo¬ 
tación al que sometían a las mujeres y a las personas de color. Los negros sufrían la 
brutalidad de la ley Lynch porque su pobreza como grupo les convertía en los trabaja¬ 
dores más vulnerables. «¿Hay alguien tan estúpido como para creer que estos ultrajes 
han sido [...] descargados sobre el individuo negro por ser negro?» 16 , preguntaba Par¬ 
sons en 1886: 

En absoluto. Es porque él es pobre. Porque es dependiente. Porque, como clase, es más 
pobre que sus hermanos blancos, esclavos asalariados, del Norte 17 . 

Lucy Parsons y M ocher Mary Jones fueron las primeras mujeres que se unieron a la 
organización obrera radical conocida como la Internacional de Trabajadores del 
Mundo. Ambas mujeres gozaban de mucho respeto dentro del movimiento obrero y 
fueron invitadas a sentarse en la presidencia junto a Eugene Debs y a Big Bill Haywood 
durante la convención fundacional de la IWW. En el discurso que dirigió a los delega- 


13 Ibid.y p. 112. 

14 Ibid.y p. 117. 

15 Ibid.y p. 136. 

16 Ibid., pp. 65-66. 

17 Ibid., pp. 66. 
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dos de la convención, Lucy Parsons mostró su especial sensibilidad hacia la opresión de 
las trabajadoras, a quienes consideraba manipuladas por los capitalistas en su afán de 
reducir los salarios de toda la clase trabajadora: 


Las mujeres de este país no tenemos derecho al voto aunque queramos utilizarlo [...], 
pero tenemos nuestro trabajo [...]. Cada vez que hay que reducir los salarios, la clase capi¬ 
talista utiliza a las mujeres para hacerlo 18 . 

Además, en una época en la que la difícil situación de las prostitutas era práctica¬ 
mente ignorada, Parsons dijo en la convención de la IWW que ella también hablaba 
por «mis hermanas, a las que veo en Chicago cuando salgo por la noche» 19 . 

Durante la década de los veinte, Lucy Parsons comenzó a vincularse con las luchas 
del recién creado Partido Comunista. Al igual que a muchas otras personas, la revolu¬ 
ción obrera de 1917 en Rusia le había causado una honda impresión y le hizo confiar 
en el posible triunfo final de la clase obrera en Estados Unidos. Cuando, en 1925, los 
comunistas y otras fuerzas progresistas fundaron el Comité Obrero Internacional de 
Defensa Legal [International Labor Defense] 20 , se convirtió en una activa colaborado¬ 
ra de este nuevo grupo. Luchó por la libertad de Tom Mooney en California, de los 
Nueve de Scottsboro 21 en Alabama y del joven comunista negro Angelo Hemdon, que 
había sido encarcelado por las autoridades de Georgia 22 . Según la investigación realiza¬ 
da por su biógrafa, Lucy Parsons ingresó en el Partido Comunista en 1939 23 . A su muer¬ 
te, en 1942, el Daily Worker le hizo un homenaje en el que la describió como: 


,8 Ibú¿., p. 217. 

19 Ibid. 

20 Brazo legal del Partido Comunista estadounidense, este comité inició varios juicios contra el 
Ku Klux Klan y asumió la acusación pública en numerosos casos de linchamientos. Su actividad en 
la defensa no se limitó a militantes víctimas de la represión política, sino que se extendió a otros casos 
donde los intereses de los acusados coincidían con las preocupaciones políticas del partido, princi¬ 
palmente la batalla legal contra el racismo [N. de la T.]. 

21 En 1931 nueve chicos negros de Scottsboro, Alabama, fueron acusados de violar a dos muje¬ 
res blancas en un tren. El Partido Comunista asumió su defensa en 1935 y organizó una campaña de 
publicidad en su apoyo que continuó durante varios años. Este tipo de acciones llevaron-ajnuchos 
afroamericanos a entrar en contacto con el partido y a integrarse en sus filas [N. de la TJ. 

22 Para una breve descripción del caso de Tom Mooney, véase, W Z. Fostei; History of The Com- 
mumst Party of the United States , cit., pp. 131 y 380; sobre el caso de los Nueve de Scottsboro, véase 
ihid., p. 286, y The Negro People m American Histoiy , pp. 482-483. Sobre el caso de Angelo Hemdon, 
véase Htstory of the Communist Pony of the United States, cit., p. 288, y The Negro People m American 
Histcrry, cit., pp. 461 y 483. 

23 C. Asbaugh, Lucy Parsons: American Revolutionary , cit., p. 261. 
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(...) un eslabón entre el movimiento obrero actual y los grandes acontecimientos de la déca- 
da de 1880 . 

(...) Fue una de las mujeres más grandes de Estados Unidos, valerosa y entregada a la 
causa de la clase obrera 24 . 


Elle Reeve Bloor 

Nacida en 1862, esta extraordinaria agitadora y organizadora de los trabajadores a 
favor de los derechos de las mujeres, de la igualdad de los negros, de la paz y del socia¬ 
lismo, que fue conocida popularmente como Mother Bloor, ingresó en el Partido Socia¬ 
lista poco después de su fundación. Años más tarde, llegó a convertirse en una líder 
socialista y en una leyenda viva para la clase trabajadora de todo el país. Desplazándo¬ 
se en autoestop de un rincón a otro de Estados Unidos infundió grandes dosis de ener¬ 
gía en un número incalculable de huelgas. Los conductores de tranvías de Filadelfia 
fueron los primeros en escuchar sus discursos llamando a la huelga. Entre los trabaja¬ 
dores que en otras partes del país se beneficiaron de sus asombrosas dotes oratorias y de 
sus poderosas capacidades organizadoras había mineros, trabajadores de la industria 
textil y aparceros. A la edad de sesenta y dos años, Mother Bloor todavía iba por las 
carreteras pidiendo que la llevaran de un Estado a otro 25 . 

Cuando tenía setenta y ocho años, Mother Bloor publicó la historia de su vida como 
organizadora de los trabajadores recogiendo sus experiencias desde la época anterior a 
su alianza con el socialismo hasta los años de su pertenencia al Partido Comunista. 
Durante su etapa socialista, su conciencia de clase obrera no abarcaba una compren¬ 
sión explícita de la opresión específica de las personas negras. Sin embargo, como 
comunista, Mother Bloor combatió numerosas manifestaciones de racismo e instó a 
otros compañeros a que actuaran en el mismo sentido. Por ejemplo, en 1929, cuando 
el Comité Obrero Internacional de Defensa Legal celebró su convención en Pittsburg, 
Pensilvania, 

[...] habíamos reservado habitaciones para todos los delegados en el hotel Monogahala. 
Cuando llegamos a altas horas de la noche con veinticinco delegados negros, el gerente del 
hotel nos dijo que aunque podían quedarse a pasar la noche, al día siguiente a primera hora 
todos ellos debían marcharse. 

La mañana siguiente hicimos una votación y decidimos que toda la convención debía diri¬ 
girse al hotel de manera ordenada. Hicimos una marcha hasta el Monogahala llevando pancar- 


24 ifeid., p. 267. 

25 Joseph NORTH, «Communist Women», PoUtiaú Affcúrs I, 3 (marzo de 1971), p. 31. 
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tas con el lema «No a la discriminación*. Y, cuando llegamos, entramos en fila en el vestíbulo, 
que para entonces ya estaba lleno de periodistas, policías y un nutrido grupo de curiosos 26 . 

En los primeros años de la década de los treinta, Mother Bloor acudió a una reunión 
en Loup City, Nebraska, para apoyar a las mujeres de una granja avícola que habían 
organizado una huelga contra sus patrones. La asamblea convocada por las huelguistas 
sufrió el asalto violento de una turba racista contraria a la presencia de personas negras 
en la reunión. Cuando llegó la policía, Mother Bloor fue arrestada junto a una mujer 
negra y a su marido. Esta mujer negra, la señora Floyd Booth, era una miembro desta- 
cada del comité local contra la guerra y su marido, un activista del Consejo Local de 
Desempleados de la ciudad. Cuando los granjeros de la localidad recogieron el dinero 
suficiente para pagar la fianza de Mother Bloor, ella rechazó la ayuda insistiendo en que 
no se marcharía sin que el matrimonio Booth pudiera acompañarla 27 . 

Sentía que no podía aceptar la fianza y dejar a los dos camaradas negros en la cárcel en 
medio de aquella atmósfera tan peligrosa, cargada de un intenso odio hacia los negros 28 . 

En aquella misma época, Mother Bloor organizó una delegación estadounidense para 
asistir a la Conferencia Internacional de Mujeres de París. Cuatro de las delegadas eran 
negras: 

Capitola Tasker, una aparcera de Alabama, alta y grácil, que era el alma de toda la dele¬ 
gación; Lulia Jackson, elegida por los mineros de Pensilvania; una mujer que representaba a 
los chicos de Scottsboro; y Mabel Byrd, una brillante licenciada con matrícula de honor por 
la Universidad de Washington que había ocupado un cargo en la Oficina Internacional del 
Trabajo [International Labor Office] en Ginebra 29 . 

En la conferencia de París de 1934, Capitola Tasker fue una de las tres mujeres ele¬ 
gidas para ocupar un cargo en el comité ejecutivo de la asamblea junto a Mother Bloor 
y a la representante del Partido Socialista. Mabel Byrd, la licenciada negra, fue elegida 
como una de las secretarias de la conferencia 30 . 

Una de las figuras que más destacó en la conferencia fue Lulia Jackson, la representante 
negra de los mineros de Pensilvania. En su convincente respuesta a la facción pacifista que 

26 Ella Reeve BlOOR, We are M any: An Auiobiography, Nueva York, International Publishers, 
1940, p. 224. 

27 Ibid., p. 250. 

28 IbuL 

29 Ibid., p. 254. 

30 Ibid. 
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acudió' al encuentro, sostuvo que el apoyo a la guerra contra el fascismo era el único medio 
para garantizar una paz significativa. En el transcurso de las deliberaciones, una de las 
mujeres comprometida con el pacifismo había formulado la siguiente protesta: 

Creo que en este manifiesto (contra la guerra) hay demasiadas referencias a la lucha. Se dice 
que se lucha contra la guerra, que se lucha por la paz: lucha, lucha, lucha Nosotras somos 
mujeres, somos madres, y no queremos luchar. Sabemos que incluso cuando nuestros niños se 
portan mal, somos tiernas con ellos y les ganamos con amor; no luchando contra ellos 31 . 

Lulia Jackson respondió con un argumento lúcido y sin rodeos: 

Damas, se acaba de decir que no debemos luchar, que debemos ser delicadas y amables 
con nuestros enemigos, con aquellos que están a favor de la guerra. Yo no puedo estar de 
acuerdo con eso. Todo el mundo sabe que la causa de la guerra es el capitalismo. Sencilla¬ 
mente, no podemos darles su cena a esos malvados capitalistas y llevarles a la cama como 
hacemos con nuestros hijos. Debemos luchar contra ellos 32 . 

Como Mother Bloor relata en su autobiografía, «todo el mundo se rió y aplaudió, 
hasta las pacifistas» 33 y, consiguientemente, el manifiesto contra la guerra fue aproba¬ 
do por toda la asamblea. 

Cuando Capitola Tasker, la aparcera negra de Alabama, se dirigió a la conferencia, 
las congregadas escucharon su comparación entre el fascismo europeo de aquellos 
momentos con el terror racista que las personas negras sufrían en Estados Unidos. Su 
vivida descripción de los asesinatos que se cometían en el Sur y que perpetraban las tur¬ 
bas racistas dio a conocer a las delegadas reunidas en París la violenta represión infligi¬ 
da contra los aparceros que intentaban organizarse en Alabama. Según explicaba Capi¬ 
tola Tasker, su oposición al fascismo era muy profunda, puesto que ella misma ya había 
sido víctima de sus terribles estragos. Concluyó su discurso con la «canción de los apar¬ 
ceros», cuya letra adaptó especialmente para la ocasión: 

Como el árbol firme junto al río, 

No nos moverán. 

Contra la guerra y contra el fascismo, 

No nos moverán 34 . 


31 lbid. t p. 255. 

32 Ibid. 

33 Ibid. 

34 Ibid., p. 256. 
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Tras el viaje de regreso en barco de la delegación estadounidense, Mother Bloor 
recogió el testimonio conmovedor de Capitola Tasker sobre sus experiencias en Parfa: 

Mother, cuando vuelva a Alabama y salga a ese algodonal que hay detrás de nuestra vieja 
cabañita, me quedaré pensando para mí misma: «Capitola, ¿realmente visitaste París y viste 
a todas aquellas mujeres maravillosas y escuchaste todas aquellas magníficas palabras, o que 
tú hayas estado allí ha sido sólo un sueño?». Y, si resulta que realmente no fue un sueft^ 
pues, ea, Mother , correré a contar por todo Alabama todas las cosas que he aprendido están- 
do aquí y les voy a decir cómo las mujeres de todo el mundo están luchando para parar U 
güeña y el tipo de terror que sufrimos en el Sur 35 . 

Como concluyeron Mother Bloor y sus camaradas del Partido Comunista, la clase tra¬ 
bajadora no puede asumir su papel histórico como fuerza revolucionaria si los trabajado¬ 
res no luchan implacablemente contra el veneno social del racismo. La larga y portento¬ 
sa lista de triunfos ligados al nombre de Ella Reeve Bloor son una muestra de que esta 
comunista blanca fue una aliada fiel y coherente del movimiento de liberación negro. 


Anita Whitney 

Cuando en el seno de una acaudalada familia de San Francisco nació Anita Whit¬ 
ney en 1867, nadie hubiera podido sospechar que acabaría convirtiéndose en la presi¬ 
denta del Partido Comunista de California. Quizá fuera su destino hacerse activista 
política, pues inició su trabajo como voluntaria en centros benéficos y sociales siendo 
todavía una recién licenciada de Wellesley, la prestigiosa universidad para mujeres de 
Nueva Inglaterra y, en poco tiempo, ya se había convertido en una activa luchadora a 
favor del sufragio femenino. A su regreso a California, Anita Whitney se unió a la Liga 
por la Igualdad de Sufragio [Equal Suffrage League] y fue elegida presidenta de esta aso¬ 
ciación justo a tiempo para ver cómo su Estado se convertía en el sexto del país que 
extendía el derecho a votar a las mujeres 36 . 

Ingresó en el Partido Socialista en 1914- A pesar de la postura de relativa indife¬ 
rencia adoptada por su partido hacia las luchas de las personas negras, ella apoyó deci¬ 
didamente las causas antirracistas. Cuando se fundó la sección del área de la Bahía de 
San Francisco de la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color, 
Whitney aceptó entusiasmada formar parte de su comité ejecutivo 37 . Se identificó con 


35 lbuL 

36 Al RíCHMOND, Native Daughter: The Story of Anita Whithney, San Francisco, Anita Whithney 
75^ Anniversay Committee, 1942. Véase capítulo 4- 

37 Ifeid., p. 70. 
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las posiciones de los miembros del ala izquierda del Partido Socialista y, en 1919, parti¬ 
cipó en la fundación del Partido Obrero Comunista 30 . Poco tiempo después, este grupo 
se fundiría con el Partido Comunista estadounidense. 

El año 1919 también fue el de las infames redadas anticomunistas iniciadas por el 
fiscal general del Estado A. Mitchell Palmer. Anita estaba llamada a convertirse en una 
Je sus numerosas víctimas. Ella sabía, porque así se le informó, que las autoridades 
habían prohibido el discurso que tenía previsto pronunicar ante el club de mujeres vincu¬ 
ladas al Centro de Oaldand de la Liga Civil [Civic League] de California. Pero, a pesar 
de la prohibición oficial, el 28 de noviembre de aquel año ella se dirigió a la concu¬ 
rrencia para hablar sobre «The Negro Problem in che United States» [«La cuestión 
negra en Estados Unidos»] 39 . Sus observaciones hicieron hincapié en la cuestión de los 
linchamientos: 

Desde 1890, el primer año del que constan datos en nuestros informes estadísticos, se 
han producido en este país 3.228 linchamientos, de los cuales han sido víctimas 2.500 hom¬ 
bres y 50 mujeres de color. Preferiría poder cerrar aquí la cuestión, puesto que la realidad 
revelada por las cifras es suficientemente cruda, pero yo creo que debemos hacer ffente a 
toda la barbaridad de la situación para poder cumplir con nuestro deber y borrar esta ver¬ 
güenza de los anales de nuestro país 40 . 

Continuó su exposición-planteando a la audiencia blanca del club de mujeres la 
siguiente pregunta: ¿sabían ellas que «en una ocasión un hombre de color dijo que si 
fuera propietario del infierno y de Texas, prefería arrendar Texas y vivir en el infier¬ 
no»? 41 Este razonamiento, explicó en tono más grave, estaba basado en el hecho de que 
Texas podía arrogarse ser el tercer Estado en cuanto al número de asesinatos perpetra¬ 
dos por turbas racistas en todo el territorio del Sur del país. Unicamente Georgia y Misi- 
sipí podían vanagloriarse de contar con cifras más elevadas. 

En 1919 todavía resultaba algo extraño que una persona blanca apelara a otras de 
su misma raza para que se alzaran contra el azote del linchamiento. La propaganda 
racista generalizada y, en particular, la repetida evocación del mito del violador negro 
habían dado como resultado la deseada separación y distanciamiento entre tarrazas. 
Incluso, en los círculos progresistas, las personas blancas a menudo vacilaban a la hora 
de condenar públicamente los linchamientos que generalmente se justificaban como 
reacciones lamentables ante las agresiones sexuales de los hombres negros contra las 


38 1bid p. 78. 

39 Ibid., p. 94. 

40 Ibid ., p. 95. 

41 ibid., pp. 95-96. 
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mujeres blancas del Sur. Anita Whitney se encontraba entre aquellas personas blancas 
cuya visión permaneció despejada a pesar del poder de la propaganda racista dominan¬ 
te. Y estuvo dispuesta a asumir las consecuencias de su postura antirracista: aunque no 
había duda de que sería arrestada, optó por hablar acerca del linchamiento al club de 
mujeres blancas de Oakland. Tal y como se esperaba, al conluir su discurso fue deteni¬ 
da y acusada por las autoridades de prácticas sindicales ilícitas. Posteriormente, Whit¬ 
ney fue declarada culpable y condenada a una pena de cárcel en la prisión de San Quin¬ 
tín, donde pasó varias semanas antes de ser liberada bajo fianza en espera a que el 
tribunal de apelación dictara una sentencia definitiva. Este proceso no concluyó hasta 
que en 1927 el gobernador de California emitió su indulto 42 . 

Como mujer blanca del siglo XX, Anita Whitney fue una pionera de la lucha con¬ 
tra el racismo. Ella, y otros como ella, forjarían junto con sus camaradas negros la 
estrategia del Partido Comunista para la emancipación de la clase obrera. Un elemen¬ 
to central de esta estrategia lo constituiría la lucha por la liberación negra. En 1936, 
Anita Whitney se convirtió en la presidenta del Partido Comunista en el Estado de 
California y poco tiempo después fue elegida para ocupar un cargo en el Comité 
Nacional del partido. 

En una ocasión se le preguntó: «Anita, ¿cuál es tu visión del Partido Comunista? ¿Qué 
ha llegado a significar para ti?». 

«¿Cómo?», sonrió incrédula, un poco atónita ante una pregunta tan sorprendente. 
«Bueno [...], ha dado un sentido a mi vida. El Partido Comunista es la esperanza del 
mundo.» 43 


Elizabeth Gurley Flynn 

Elizabeth Gurley Flynn murió en 1964 a la edad de setenta y cuatro años, habiendo 
sido una activa defensora de las causas socialista y comunista durante casi sesenta. Edu¬ 
cada por unos padres afiliados al Partido Socialista, Elizabeth descubrió a una edad muy 
temprana su propia afinidad con el envite del socialimo a la clase capitalista. Aún no 
había cumplido los dieciséis años cuando la joven Elizabeth realizó su.primera exposi¬ 
ción en público en defensa del socialismo. En 1906, inspirándose en su lectura de Vin¬ 
dicación de ios Derechos de las Mujeres de Mary Wollstonecraft y de La mujer y el socia¬ 
lismo de August Bebel, pronunció un discurso en el Club Socialista de Harlem titulado 
«What Socialism Will Do for Women» [«¿Qué puede hacer el socialismo por las muje- 


42 Ibid., p. 139. 

43 Ibid., p. 198. 
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res?»] 44 . Aunque su padre, un hombre caracterizado por cierto machismo, había sido 
reacio a permitirle hablar en público, la entusiasta recepción que recibió en Harlem le 
hizo cambiar de opinión. Acompañándole, se familiarizó con los mítines en las calles, 
que eran la táctica radical característica de la época. Poco después, Elizabeth Gurley 
Flynn experimentó su primer arresto cuando fue acusada de «dar mítines sin autoriza¬ 
ción» y conducida a prisión junto a su padre 45 . 

Elisabeth Gurley Flynn acababa de cumplir los dieciséis años y su carrera como agi¬ 
tadora por los derechos de la clase trabajadora había despegado. Su primera tarea fue 
la defensa de Bíg Bill Haywood, que había sido víctima de un montaje organizado por 
el cártel del cobre para imputarle la comisión de un delito. Durante sus viajes por el 
Oeste del país en su apoyo, se unió a las luchas que estaba organizando la IWW en Mon¬ 
tana y en Washington 46 y se convirtió en una de las principales organizadoras de la 
IWW después de haber sido miembro durante dos años del Partido Socialista. Elizabeth 
Gurley Flynn se dio de baja del mismo «convencida de su esterilidad y de su carácter 
sectario si se comparaba con aquel movimiento de base popular que estaba cepillando 
el país» 47 . 

En 1912, cuando ya llevaba a sus espaldas una nutrida experiencia huelguista que 
incluía numerosos enfrentamientos con la policía, Elizabeth Gurley Flynn se dirigió a 
Lawrence, Massachusetts, cuando sus trabajadores textiles se declararon en huelga. Las 
reivindicaciones de estos trabajadores eran sencillas y contundentes. En palabras de 
Mary Heaton Vorse: 

Los salarios en Lawrence eran tan bajos que el 30 por 100 de la plantilla ganaba menos 
de siete dólares a la semana. Los trabajadores que percibían más de doce dólares a la sema¬ 
na suponían menos de una quinta parte de la misma. Estaban divididos por nacionalidades 
y hablaban más de cuarenta idiomas y dialectos diferentes, pero estaban unidos por unos 
medios de vida exiguos y por la muerte de sus hijos: uno de cada cinco niños moría antes de 
cumplir un año [...]. Había pocas ciudades en Estados Unidos con una tasa de mortandad 
más elevada, y todas ellas eran ciudades industriales 46 . 

Según Vorse, que estaba encargada de cubrir el desarrollo de los acontecimientos 
para el Haiper Weeldy , de todas las personas que dirigieron sus palabras a la reunión de 

44 Elizabeth Gurley Flynn, The Rebel GítL An Autobiography, Nueva York, International Publi- 
shers, 1973, p. 53. 

45 1 bid., p. 62. 

46 Richard O. Boyer, «Elizabeth Gurley Flynn», Masses and MamstTeam (mayo de 1952), p. 7. 

47 Ibid.,p. 12. 

46 Mary Heaton VORSE, A Footnote to Folly: Remmiscences, Nueva York, Farrar &. Rinehart, Inc., 
1935, PP . 3-4. 
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huelguistas, Elizabeth Gurley Flynn fue la fuente de inspiración más poderosa para los 
trabajadores. Sus palabras fueron las que les alentaron a resistir: 

Cuando habló Elizabeth Gurley Flynn, la excitación de la multitud se hizo visible. Cuan* 
do esta joven de ojos azules irlandeses y de piel blanca como la nieve se puso de pie con su 
mata de pelo negro recogido sobre la cabeza, era el vivo retrato de una temprana líder revo* 
lucionaria. Su apelación a la solidaridad les removió, les levantó el ánimo [...]. Fue como si 
una llamarada hubiera recorrido la audiencia, algo vigorizante y poderoso, un sentimiento 
que hizo que la liberación fuera posible para todos* 19 . 

Durante sus viajes como agitadora huelguista de la IWW Elizabeth trabajó algunas 
veces junto a Frank Little, el conocido líder indio nativo. Por ejemplo, en 1916, ambos 
representaron a los woblies durante las huelgas que sacudieron las minas de hierro que 
se concentraban en la cordillera de Mesabi, Minnesota. Apenas un año más tarde, Eli¬ 
zabeth supo que Frank Little había sido víctima de un linchamiento en Butte, Monta¬ 
na. Un grupo de violentos le había atacado después de dirigir algunos discursos de agi¬ 
tación a los mineros en huelga de la zona: 

[...] por la noche, seis hombres enmascarados vinieron al hotel y derribaron la puerta, saca¬ 
ron a rastras de la cama a Frank, le llevaron a un viaducto construido para permitir el paso 
del ferrocarril a las afueras de la ciudad y le colgaron 50 . 

Un mes después de la muerte de Frank Little, un informe realizado por las autori¬ 
dades federales acusaba a 168 personas de haber conspirado con él «para impedir la 
aplicación de ciertas leyes de Estados Unidos» 51 . Elizabeth Gurley Flynn era la única 
mujer entre los acusados y Ben Fletcher, un estibador de Filadelfia y líder de la IWW, 
la única persona negra cuyo nombre aparecía en este informe 52 . 

Según se desprende de sus reflexiones autobiográficas, Elizabeth Gurley Flynn fue cons¬ 
ciente de la opresión especial que sufrían las personas negras desde el comienzo de su carre¬ 
ra política. Indudablemente, su implicación en la IWW hizo que se agudizara su concien¬ 
cia de la importancia de las luchas antirracistas. Los woblies, públicamente, declaraban: 

Sólo hay una organización obrera en Estados Unidos que admita a trabajadores de color 
en condiciones de absoluta igualdad con los blancos: la Internacional de Trabajadores del 


i9 lbid ., p. 9. 

50 E. G. Flynn, The Rebel Girl: An Autobiography, cit., p. 232. 

51 IbuL, p. 233. 

52 lbid . Véase, también, W. Z. Foster, HistOTy of the Communist ?arty of the United States , p. 116. 
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Mundo [...]. En la IWW, el trabajador de color, sea hombre o mujer, está en pie de igualdad 
con todos y cada uno de los demás trabajadores 53 

Pero la IWW era una organización sindicalista cuya atención se centraba en los tra¬ 
bajadores industriales y, gracias a la discriminación racista, la gran mayoría de ellos 
todavía eran blancos. Entre la reducida minoría de trabajadores industriales negros 
prácticamente no había mujeres, ya que estas ocupaciones seguían estando vetadas 
para ellas. De hecho, la mayoría de trabajadores negros, tanto hombres como mujeres, 
todavía trabajaban en la agricultura o en el servicio doméstico. Por lo tanto, sólo una 
pequeña fracción de la población negra era potencialmente susceptible de entrar en 
contacto con un sindicato industrial, a no ser que el mismo luchara tenazmente por la 
admisión de las personas negras en las fábricas. 

Elizabeth Gurley Flynn se integró activamente én el Partido Comunista en 1937 54 y 
en poco tiempo emergió como una de las líderes más importantes de esta organización. 
Su estrecha colaboración con comunistas negros como Benjamin Davis y Claudia Jones 
le permitió desarrollar una nueva comprensión del papel central que ocupaba la libera¬ 
ción negra dentro de la batalla global por la emancipación de la clase obrera. En 1948, 
publicó un artículo sobre el significado del Día Internacional de las Mujeres en Political 
Affairs , la revista teórica del partido, en el que sostenía que 

el derecho al trabajo, a la formación, a la promoción en el empleo y al reconocimiento de la 
antigüedad, así como a la protección de la salud y de la seguridad y a unos servicios de aten¬ 
ción a la infancia adecuados, sigue siendo la demanda urgente de las mujeres obreras orga¬ 
nizadas, y son medidas necesarias para todas aquellas que están sometidas a unas duras con¬ 
diciones de trabajo, especialmente, las mujeres de la comunidad negra 55 . 

En este mismo artículo, al criticar la desigualdad entre las mujeres y los hombres 
veteranos de guerra, recordaba a sus lectores que las condiciones que sufrían las vete¬ 
ranas negras eran aún peores que las de sus hermanas blancas. De hecho, por regla 
general las mujeres negras estaban atrapadas en un triple cruce de opresiones. 

Todo obstáculo y toda desigualdad que se levantan contra las mujeres blancas estadou¬ 
nidenses es mil veces más grave respecto a las mujeres de la comunidad negra, ya que éstas 
sufren una triple explotación: como negras, como trabajadoras y como mujeres 56 . 

53 P S. Foner, Organized Labor and che Black Worker 16 19-1973, cit., p. 198. 

54 E. G. Flynn, The Rebel GirL An Autobiography, cit. Véase la nota del editor p. 10. 

55 Elizabeth Gurley Flynn, «1948-A Year of Inspiring Anniversaries for Women», Poürical Affairs, 
vol. XXVII, núm. 3 (marzo de 1948), p. 264. 

56 Ibid ., p. 262. 
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En épocas más recientes, este mismo análisis formulado como una «triple encrucija¬ 
da» fue el que propondrían las activistas negras que trataron de incidir en las primeras 
etapas del movimiento contemporáneo de liberación de las mujeres. 

Si bien la primera biografía de Elizabeth Gurley Flynn, I Speak My Oum Piece (o T/if 
Rebel Girl), proporciona trazos fascinantes de sus experiencias como agitadora de la 
IWW, su segundo libro, The Alderson Story (o My Ufe as a Political Presioner), revela una 
nueva madurez política y una conciencia más profunda del racismo. Durante el ataque 
contra el Partido Comunista desencadenado en la era McCarthy, Flynn fue arrestada 
en Nueva York junto a otras tres mujeres acusada de «aleccionar y promover el derro¬ 
camiento violento del gobierno» 57 . Las otras mujeres eran Marian Bachrach, Betty 
Gannet y Claudia Jones, una negra de Trinidad que había emigrado siendo muy joven 
a Estados Unidos. En junio de 1951, las cuatro mujeres comunistas fueron conducidas 
por la policía al Centro de Detención de Mujeres de Nueva York. El «único episodio 
agradable» que «iluminó nuestra estancia allí» se produjo con motivo de una fiesta de 
cumpleaños que Elizabeth, Betty y Claudia organizaron para una de las prisioneras. Una 
joven negra de diecinueve años, «abatida y solitaria», había «mencionado casualmente 
que al día siguiente sería su cumpleaños» 58 . Las tres mujeres se las arreglaron para con¬ 
seguir un pastel de la intendencia de comisaria. 

Con pañuelos de papel hicimos velas para la tarta, con las servilletas cubrimos la mesa 
dejándola lo más bonita que pudimos y cantamos el «Feliz cumpleaños». Pronunciamos unos 
discursos y ella se puso a llorar de felicidad por la sorpresa. AI día siguiente recibimos una 
nota suya que decía lo siguiente (transcripción literal): 

Queridas Claudia, Betty y Elizabeth: me alegro mucho de lo que hicisteis por mi cum¬ 
pleaños. Realmente no sé cómo agradecéroslo. 

[...] Ayer fue uno de los mejores cumpleaños de mi vida. Creo que, aunque todas vos¬ 
otras seáis comunistas, sois las mejores personas que jamás he conocido. La razón por la que 
pongo comunistas en esta carta es porque a algunas personas no les gustan los comunistas 
por la sencilla razón de que piensan que los comunistas están en contra del pueblo estadou¬ 
nidense, pero yo no pienso así. Yo creo que vosotras sois unas de las personas más buenas que 
jamás he conocido en mis diecinueve años de vida y nunca os olvidaré esté donde esté [...]. 
Espero que todas salgáis de este lío y que nunca tengáis que volver a un lugar como éste 59 . 


57 Elizabeth Gurley FLYNN, The Alderson Story: My Ufe As a Political PrisioneT, Nueva York, Inter¬ 
national Publishers, 1972, p. 9. 

58 lbid. t p. 17. 

59 Ibid., pp. 17-18. 
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Después del juicio celebrado contra ellas en aplicación de la Ley Smith 60 , las tres 
mujeres -los problemas de salud de Marian Bachrach determinaron el sobreseimiento 
de su causa- fueron declaradas culpables y condenadas a cumplir un periodo de Ínter- 
namiento en el Correccional Federal de Mujeres de Alderson, Virginia. Poco antes de 
su llegada a esta prisión, una orden judicial había impuesto a esta penitenciaría elimi¬ 
nar la segregación racial de sus instalaciones. Otra víctima de la Ley Smith llamada 
Dorothy Rose Blumenberg, que venía de Baltimore, ya había cumplido una parte de su 


60 El esfuerzo bélico estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial marcó un momento 
decisivo en la historia del Partido Comunista de este país. Por un lado, el movimiento obrero esta¬ 
dounidense ganaba un protagonismo excepcional. El paro descendió de 9 millones en junio de 1940 
a 780.000 en septiembre de 1943. Como describe Angela Y. Davis, el número de mujeres trabajado¬ 
ras aumentó un 50 por 100, constituyendo en 1943 un tercio del total de la fuerza de trabajo, cuya 
tercera parte continuaría trabajando después de 1945. Más de un millón de negros, en su mayoría del 
Sur, encontraron trabajo en los centros industriales del Norte y del Oeste del país, entre ellos muchas 
mujeres que hasta entonces estaban empleadas en el servicio doméstico. Al mismo tiempo, la expan¬ 
sión de la fuerza de trabajo impulsada por el desarrollo de la industria bélica produjo un crecimiento 
en su combatividad y en sus expectativas laborales y sociales. Varias luchas obreras consiguieron 
mejoras salariales que ponían en peligro el plan económico del gobierno, que preveía la congelación 
de los salarios a la vez que un incremento en el coste de vida del 15 por 100. La afiliación sindical 
creció de 8.900.000 afilidados en 1940 a 14.800.000 en 1945. En este escenario, el gobierno comen¬ 
zó a adoptar medidas represivas para frenar que una escalada de las conquistas pusiera en peligro sus 
planes económicos de guerra. En junio de 1943, se aprobó la Ley Smith-Connally, que, entre otras 
cosas, autorizaba al gobierno a ocupar una fábrica en huelga que amenazara con interferir la produc¬ 
ción bélica, prohibía la instigación a las huelgas y prohibía la participación de los sindicatos en cam¬ 
pañas políticas, lo que suponía un mareaje a los partidos obreros. Por otro lado, la coyuntura inter¬ 
nacional ponía contra las cuerdas a la dirección del Partido Comunista. Cuando estalló la guerTa, ésta 
fue tachada de «imperialista», se rechazó la intervención de Estados Unidos y se incitó a los sindica¬ 
tos a convocar huelgas para boicotear el esfuerzo bélico. Pero, posteriormente, el partido cambió de 
posición y comenzó a alentar el esfuerzo bélico y a pedir a los sindicatos que suavizaran sus reivindi¬ 
caciones apelando a que el fín de la guerra era acabar con el fascismo. Este giro estaba influido, en 
primer lugar, por el progresivo rechazo dentro de sus filas a la política soviética a partir de los proce¬ 
sos de Moscú entre 1934 y 1938, que acabaron obligando a la dirección a condenar públicamente al 
régimen soviético. En segundo lugar, por el ataque en junio de 1941 de las tropas de Hitler a la Unión 
Soviética. Y, en tercer lugar, por el inicio de su propia persecución como fuerza política por parte del 
gobierno, la cual iría agravándose paulatinamente a medida que se íue recrudeciendo la Guerra Fría. 
La Ley Smith, aprobada en 1940 y que criminalizaba la apología del terrorismo, marcaba el inicio de 
esta ofensiva represiva y fue aplicada indiscriminadamente contra los miembros del Partido Obrero 
Socialista y del Partido Comunista, pero, para este último, marcó el inicio de la brutal represión que 
se abatiría contra los comunistas en Estados Unidos durante los años siguientes. Durante el macar- 
tismo este ataque se desbordó llegando a envenenar la vida pública estadounidense. Por ejemplo, a 
los comunistas se les negó el pasaporte, se obligó a los funcionarios a prestar juramentos de lealtad, 
varios miles de personas perdieron su trabajo y cientos fueron encarceladas [N. de la T]. 
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condena de tres años, siendo una de las primeras prisioneras blancas alojada conmuje^ 
res negras. «Nos hizo gracia y a la vez nos sentimos orgullosas de que se hiciera venir a 
comunistas para ayudar a la integración racial en los alojamientos de las prisiones.» 61 
Con todo, como observó Elizabeth Gurley Flynn, la eliminación legal de la segregación 
racial de los establecimientos de la prisión no dio como resultado el fin de la discrimi' 
nación. Los trabajos más duros -«el cultivo de la tierra, la fabricación de conservas, las 
labores de mantenimiento y la pocilga»- siguieron siendo asignados a las mujeres negras 
«hasta que fue abolida [la segregación racial] 62 » 63 . 

Como líder del Partido Comunista, Elizabeth Gurley Flynn había desarrollado un 
profundo compromiso con la lucha por la liberación negra y había llegado a compren¬ 
der que la resistencia de las personas negras no siempre era política de una manera 
consciente. Ella observó que, entre las prisioneras de Alderson, 

(...) las mujeres negras eran más solidarias entre ellas, sin duda a raíz de la vida fuera de la 
prisión, especialmente en el Sur. Me parecía que tenían mejor carácter y que, en general, 
eran más fuertes y más responsables que las internas blancas y menos propensas al chismo¬ 
rreo y a los chivatazos 64 . 

Le resultó más fácil trabar amistad con las mujeres negras que con las reclusas blan¬ 
cas. «Francamente, confiaba más en las mujeres negras que en las blancas. Se contro¬ 
laban mejor, eran menos histéricas, menos engreídas, más maduras.» 65 Y las mujeres 
negras, a su vez, eran más receptivas a Elizabeth. Quizá percibían en esta comunista 
blanca una afinidad instintiva en la lucha. 


Claudia Jones 

Nacida en Trinidad cuando todavía pertenecía a las Indias Occidentales Británicas, 
Claudia Jones emigró a Estados Unidos con sus padres a una edad todavía muy tem- 


61 Ibtd., p. 32. 

62 Hasta 1954, el Tribunal Supremo de Estados Unidos no revocó su decisión de 1896 que estima¬ 
ba que la segregación racial no violaba la Decimocuarta Enmienda porque se proporcionaban instala¬ 
ciones iguales para cada raza, aunque estuvieran separadas. A partir de aquel año se inició oficialmen¬ 
te el proceso de desegregación instado por esta nueva interpretación del tribunal en una sentencia que 
culminaba la batalla judicial encabezada por la NAACP contra la segregación [N. de la T]. 

63 Ibi¿, p. 176. 

64 1 bid. t p. 180. 

65 Ihid. 
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prana 66 . Al cabo del tiempo, se convirtió en una de las innumerables personas negras 
que se unieron por todo el país al movimiento para liberar a los Nueve de Scottsboro. 
Su trabajo en eLComité de Defensa de los Acusados de Scottboro fue lo que le hizo 
entrar en contacto'con miembros del Partido Comunista, para terminar adhiriéndose al 
mismo apasionadamente 67 . Claudia Jones era sólo una joven de veinte años cuando 
asumió la responsabilidad del Comité de Mujeres del partido y llegó a convertirse en un 
símbolo de lucha para las mujeres comunistas de todo el país. 

Entre los muchos artículos publicados por Claudia Jones en Poliiical Affairs , uno de 
los más sobresalientes fue el aparecido en el número de junio de 1949 titulado «An End 
to the Neglect of the Problems of Negro Women» [«Punto final a la desatención de los 
problemas de las mujeres negras»] 60 . Su visión de las mujeres negras en este artículo 
intentaba refutar los habituales estereotipos machistas respecto a la naturaleza del 
papel de las mujeres. Como observaba Jones, el liderazgo de las mujeres negras siempre 
había sido indispensable para la lucha de su pueblo por la libertad. Por ejemplo, los rela¬ 
tos históricos ortodoxos pocas veces mencionaban el hecho de que «las huelgas de apar¬ 
ceros de la década de los treinta fueron promovidas por mujeres negras» 69 . Además, 

[...] las mujeres negras, bien como trabajadoras, bien como esposas, jugaron un papel impresio¬ 
nante en la época anterior a la constitución del CIO 70 , tanto en las huelgas como en otras 
luchas, para conseguir el reconocimiento de las ideas del sindicalismo industrial en sectores 
industriales como el del automóvil, el embalaje, el acero, etc. Más recientemente, la militancia 
de las sindicalistas negras se ha hecho visible en la huelga de las empaquetadoras que trabajan 
en sus propios domicilios y, de modo mucho más nítido, en la huelga de los tabaqueros, donde 
líderes como Moranda Smith y Velma Hoplcins han emergido como destacadas sindicalistas 71 . 

Claudia Jones también reprendió a aquellos progresistas, especialmente a los sindica¬ 
listas, que no reconocían los esfuerzos de las trabajadoras domésticas para organizarse. En 
su opinión, el hecho de que la mayoría de las trabajadoras negras todavía estuvieran 


66 Sobre Claudia Jones, véase Rebecca HlLL, «Fosteritas y feministas: las activistas de extrema 
Izquierda de la década de 1950 y la invención de AmeriKKKa», New Left Review 11 (noviembre- 
diciembre de 2001), Madrid, Ediciones Akal, 2001 [N. de la TJ. 

67 J. North, «Communist Women», cit., p. 29. 

68 Este artículo se volvió a publicar en PoUtical Affairz Lili, 3 (marzo de 1974). 

69 Ibid., p. 33. 

70 Congreso de Organizaciones Industriales [Congress of Industrial Organizations (CIO)]. En 1950 
esta organización se unió a la Federación Americana de Trabajadores [American Federation Labours 
(AFL) ] - Actualmente, la AFL'CIO es una de las organizaciones de trabajadores con más visibilidad 
pública en Estados Unidos (N. de la T.]. 

71 Ibid. 
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empleadas en el servicio doméstico hacía que las actitudes paternalistas hacia las criadas 
condicionaran la definición social prevaleciente de las mujeres negras en su conjunto: 

La continua relegación de las mujeres negras al trabajo doméstico ha ayudado a perpe¬ 
tuar e intensificar el desprecio hacia todas las mujeres de la comunidad negra 72 . 

Jones no temía recordar a.sus propios amigos y camaradas blancos que hay «dema¬ 
siados progresistas, e incluso algunos comunistas, que todavía son culpables de explo¬ 
tar a trabajadoras domésticas negras» 73 . Y algunas veces también son culpables de «par¬ 
ticipar en el “envilecimiento” de las mismas en sus conversaciones con sus vecinos 
burgueses o dentro de sus propias familias» 74 . Claudia Jones era profundamente comu¬ 
nista, una comunista entregada a la causa que pensaba que el socialismo contenía la 
única promesa de liberación para las mujeres negras, para las personas negras en su con¬ 
junto y, de hecho, para la clase obrera multirracial. Por lo tanto, su crítica estaba moti¬ 
vada por el deseo constructivo de instar a sus compañeros y camaradas blancos a pur¬ 
garse de actitudes racistas y sexistas. E, igualmente, estaba dirigida al propio partido: 

[...] debemos conducir un intenso debate en nuestros [...] clubes sobre el papel de las muje¬ 
res negras con el objetivo de equipar a los miembros de nuestro partido con una compren¬ 
sión clara que les habilite para emprender las luchas necesarias en los talleres y en las comu¬ 
nidades 75 . 

Tal y como muchas mujeres negras habían argumentado antes que ella, Claudia 
Jones proclamaba que las mujeres blancas dentro del movimiento progresista, y espe¬ 
cialmente las comunistas, tenían una responsabilidad especial hacia las mujeres negras. 

La propia relación económica de las mujeres negras con las blancas, que perpetúa las 
relaciones según el modelo «señora-criada», alimenta las actitudes despreciativas, y es tarea 
de las mujeres blancas progresistas, y especialmente de las comunistas, luchar a conciencia 
contra todas las manifestaciones de supremacismo blanco, palpable o sutil 76 . 

Cuando Claudia Jones llegó al Correccional Federal para Mujeres de Alderson a 
cumplir la condena de prisión dictada en aplicación de la Ley Smith, descubrió en este 


72 lbid. t p. 35. 

73 Ibid. 

74 IbuL 

75 íbid., p. 41- 

76 Ibid., p. 35. 
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lugar un auténtico microcosmos de la sociedad racista que le era tan conocida. Si bien 
un mandamiento judicial obligaba a la prisión a eliminar la segregación de sus instala- 
dones, Claudia fue enviada a un «alojamiento para reclusas de color», lo que la aisló 
de sus dos camaradas blancas, Elizabeth Gurley Flynn y Betty Gannet. Esta separación 
fue especialmente dolorosa para Elizabeth Gurley Flynn, ya que, además de camaradas, 
ella y Claudia eran íntimas amigas. Cuando Claudia fue liberada de la prisión en octu¬ 
bre de 1955 -10 meses después de que las tres comunistas hubieran llegado'a Alder- 
son-, Elizabeth se sintió feliz por su amiga a pesar todo el dolor que sabía que le pro¬ 
duciría su ausencia. 

Mi ventana daba a la carretera y pude verla marchar. Se giró para decir adiós con la mano 
y allí estaba ella, alta, esbelta, hermosa, vestida de color oro tostado, para luego desaparecer. 
Fue el día más duro de mi estancia en prisión. Me sentí tremendamente sola 77 . 

El día en que Claudia Jones abandonó Alderson, Elizabeth Gurley Flynn escribió un 
poema titulado «Adiós Claudia»: 

Lentamente se fue acercando el día, querida camarada, 
el día, aciago, que de ti me debía separar. 

Día tras día un presentimiento oscuro y doliente 
se deslizaba en mi corazón a pumo de llorar. 

Ya no volveré a verte bajar el camino a zancadas. 

Ya no volveré a ver tus ojos sonrientes y el brillo de tu cara. 

Ya no volveré a oír tu risa alegre abrir el cielo con una carcajada, 
ni a sentir que en medio de este triste lugar de tu amor estaba rodeada. 

Las palabras no podrán expresar mi nostalgia por ti, 

esos días lánguidos, de soledad, de pensamientos sin compartir. 

Me siento desolada y vacía esta mañana lóbrega y gris, 
encarando este mi futuro solitario que la prisión acaba por ceñir. 

Por momentos me parece como si nunca hubieras estado en Alderson, 
de lo llena de vida, de lo alejada de aquí que me pareces. 

Del orgullo de tu andar, de tu hablan de tu trabajar, de tu existir, 
tu presencia aquí es como una alucinación empañada y febril. 


77 E. G. Flynn, The Alderson Story: My Ufe Asa Poliücal Prisioner, cit., p. 118. 
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Pero ahora el sol brilla, atravesando la niebla y la oscuridad, 
y siento una súbita alegría de que aquí ya no estarás. 

De que hoy de nuevo camines por las calles de Harlem, 
de que hoy, al menos para ti, nazca la libertad. 

Seré fuerte en nuestra fe común, querida camarada. 

Seré autosuficiente y firme y honesta con nuestros ideales. 

Seré fuerte para mantener mi mente y mi alma fuera de prisión, 
y los amados e imborrables recuerdos de ti serán mi aliento e inspiración 78 . 

Poco después de que Claudia Jones fuera liberada de Alderson, las presiones del 
macartismo condujeron a su deportación a Inglaterra. Allí continuó durante algún 
tiempo su trabajo político editando la revista West Indian Gazette. Pero su débil salud no 
dejó de deteriorarse y pronto contrajo una enfermedad que acabó con su vida. 


78 If*¿, p. 211. 
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Violación, racismo 
y el mito del violador 
negro 


Algunos de los síntomas más palmarios del deterioro de una sociedad sólo adquieren 
la consideración de un problema serio cuando alcanzan tales proporciones epidémicas 
que parecen irresolubles. La violación es un claro ejemplo de ello. Actualmente, es uno 
de los delitos violentos que crece más rápidamente en Estados Unidos 1 . Después de siglos 
de silencio, de dolor y de culpabilización desenfocada, la agresión sexual emerge explosi¬ 
vamente como una de las disfunciones sintomáticas que afectan a la sociedad capitalista 
actual. La creciente preocupación por parte de la opinión pública en tomo a la violación 
en este país ha inducido a un gran número de mujeres a revelar sus encuentros pasados 
con agresores manifiestos o potenciales. El resultado ha sido sacar a la luz un hecho*impo¬ 
nente y terrible: son pocas las mujeres que pueden afirmar que no han sido víctimas, algu¬ 
na vez en sus vidas, de una agresión sexual frustrada o consumada. 

Por regla general, en Estados Unidos y en otros países capitalistas, las leyes contra la 
violación fueron originalmente formuladas para proteger a los hombres de las clases 
altas frente a las agresiones que pudieran sufrir sus hijas y sus esposas. Habitualmente, 
los tribunales han prestado poca atención a lo que pudiera ocurrirles a las mujeres de 
la clase trabajadora y, por consiguiente, el número de hombres blancos procesados por la 
violencia sexual que han infligido a las mismas es extraordinariamente reducido. Aun¬ 
que los violadores en raras ocasiones son llevados ante la justicia, los cargos 3e viola¬ 
ción han sido imputados de manera indiscriminada a hombres negros, tanto culpables 
como inocentes. Así, 405 de los 455 hombres que fueron ejecutados entre 1930 y 1967 
por una condena de violación eran negros 2 . 

1 Nancy Gager y Cathleen SCHURR, Sexual Assault; C onfrontmg Rape m America , Nueva York, 
Grosset &. Dunlap, 1976, p. 1. 

2 Michael MELTSNER, Cruel and UnusuaL The Supreme Court and Capital Purushment, Nueva York, 
Random House, 1973, p. 75. 
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En la historia de Estados Unidos, la acusación fraudulenta de violación emerge 
como uno de los artificios más formidables inventados por el racismo. El mito del vio¬ 
lador negro ha sido evocado, de manera metódica, cada vez que se han necesitado jus¬ 
tificar de manera convincente las oleadas recurrentes de terror y de violencia que han 
sacudido a la comunidad negra. Posiblemente, el hecho de que las mujeres negras 
hayan estado llamativamente ausentes de las filas del movimiento antiviolación con¬ 
temporáneo se deba, en parte, a la postura de indiferencia que ha adoptado este movi¬ 
miento respecto a las acusaciones de violación montadas para incitar a cometer agre¬ 
siones racistas. Demasiadas víctimas inocentes han sido sacrificadas en las cámaras de 
gas y enviadas a celdas de cadena perpetua como para que las mujeres negras se unan 
a aquellas que recurren al amparo de jueces y policías. Además, como víctimas directas 
de violación, estas mujeres han encontrado poca o ninguna comprensión por parte de 
esos hombres vestidos con togas y uniformes. Los casos de agresiones por parte de la 
policía a mujeres negras -en algunas ocasiones las víctimas de violación han sufrido una 
segunda violación- se escuchan con demasiada frecuencia como para ser tachadas de 
aberraciones. Muestra de ello es que 

«en Birmingham, incluso en los momentos más fuertes del movimiento por los derechos civi¬ 
les», las activistas jóvenes a menudo declaraban que nada podía proteger a las negras de ser 
violadas por la policía de Birmingham. En fechas tan recientes como diciembre de 1974, una 
negra de diecisiete años relataba que había sido violada por una brigada de 10 policías. Algunos 
de estos hombres fueron suspendidos del servicio, pero finalmente todo el asunto fue barri¬ 
do bajo la alfombra 3 . 

Durante las primeras etapas del movimiento antiviolación contemporáneo hubo 
pocas teóricas feministas que analizaran seriamente las circunstancias especiales que 
rodean a la mujer negra como víctima de esta forma de agresión. El histórico lazo que 
une a las mujeres negras -las cuales han sufrido sistemáticamente el abuso y la viola¬ 
ción de los hombres blancos- con los hombres negros -quienes han sido mutilados y 
asesinados a causa de la manipulación racista de la acusación de violación- apenas ha 
comenzado a ser reconocido a un nivel significativo. Generalmente, siempre que las 
mujeres negras se han enfrentado a la violación, han expuesto, al mismo tiempo, los 
montajes en los que se lanza la acusación de violador como arma letal del racismo con? 
tra los hombres de su comunidad. Una escritora extremadamente sagaz lo describe del 
siguiente modo: 


3 The Racist Use of Rape and the Rape Charge. A Statémete to the Womens Movement From a Group 
of Socialist Wome n, Louisville, Ky, Socialist Women’s Caucus, 1974, pp. 5-6. 
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El mito del violador negro de la mujer blanca es la réplica del mito de la mujer negra des¬ 
camada. Ambos están concebidos para exculpar y facilitar la perpetuación de la explotación 
de los hombres y de las mujeres negras. Las mujeres negras percibieron muy claramente esta 
conexión y estuvo en primer plano en la lucha contra los linchamientos 4 . 

Gerda Lemer, la autora de este pasaje, es una de las pocas mujeres blancas que ha 
escrito sobre la cuestión de la violación durante los primeros años de la década de los 
setenta, examinando en detalle los efectos concatenados del racismo y del sexismo en 
las mujeres negras. El caso de Joann Litcle 5 , juzgada durante el verano de 1975, ilus¬ 
traba la tesis de Lemer. Esta joven negra fue sometida a juicio bajo el cargo de asesina- 
to, acusada de haber matado a uno de los guardias de la prisión de Carolina del Norte, 
donde era la única mujer reclusa. Cuando Joann Little subió al estrado, relató cómo 
este guardia la había violado en su celda y cómo ella le había matado en defensa pro¬ 
pia con el picador de hielo que él había utilizado para intimidarla. Su causa despertó un 
intenso apoyo por todo el país, tanto por parte de personas a título individual y organi¬ 
zaciones de la comunidad negra como por parte de las jóvenes del movimiento de muje¬ 
res, y su victoria fue recibida como un importante logro que había sido posible gracias 
a la campaña masiva de solidaridad que había suscitado. En el periodo inmediatamen¬ 
te posterior a su absolución, Little lanzó varias llamadas conmovedoras a favor de Del- 
bert Tibbs, un hombre negro que estaba a la espera de ser ejecutado en Florida tras 
haber sido condenado por una acusación falsa de violar a una mujer blanca. 

Muchas mujeres negras respondieron a la llamada de Joann Little. para apoyar la 
causa de Delbert Tibbs. Pero pocas mujeres blancas y, por supuesto, pocos grupos orga¬ 
nizados del movimiento antiviolación secundaron su propuesta de movilizar a la opi¬ 
nión pública a favor de la libertad de este hombre negro que había sido claramente dis¬ 
criminado a causa del racismo sureño. Ni siquiera el hecho de que el abogado que 
dirigió la defensa de Little, Jerry Paul, anunciara su decisión de representar a Delbert 
Tibbs hizo que las mujeres blancas se atrevieran a defenderle públicamente. Sin embar¬ 
go, cuando en 1978 todos los cargos contra Tibbs fueron desestimados, las activistas 
blancas del movimiento antiviolación comenzaron a alinearse progresivamente a su 
causa. En todo caso, su rechazo inicial fue uno de los episodios históricos que confir¬ 
maron muchas de las sospechas de las mujeres negras que consideraban que el movi¬ 
miento antiviolación era, en gran medida, ajeno a los intereses específicos de aquéllas. 

Por lo tanto, el hecho de que las mujeres negras no se hayan unido en masa al movi¬ 
miento antiviolación no significa que ellas se opongan a la adopción de medidas globa- 


4 G. Lemer, Black Women ¿n White America: A Documentary History , cit., p. 193. 

5 Véase Angela Y. DaVIS, «JoAnne Little-The Dialectics of Rape», Ms. Magazine III, 12 (junio de 


1975). 
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les contra esta forma de violencia. Antes de finalizar el siglo XIX, los clubes de mujeres 
negras pioneros dirigieron una de las primeras protestas públicas organizadas contra el 
abuso sexual. Su larga tradición de ochenta años de lucha contra la violación refleja 
el modo tan exagerado y extendido en el que las mujeres negras han sufrido la amena¬ 
za de la violencia sexual. Uno de los rasgos históricos más acusados del racismo siempre 
ha sido la presuposición de que los hombres blancos, especialmente los que detentan el 
poder económico, poseen un derecho inatacable a disponer de los cuerpos de las muje¬ 
res negras. 

La rutina del abuso sexual servía para sustentar la esclavitud en la misma medida 
que el látigo y los azotes. La naturaleza irreprimible del impulso sexual, exista o no entre 
los hombres blancos, no guarda ninguna relación con esta práctica institucionalización 
de la violación sino que, más exactamente, la coerción sexual constituía una dimensión 
esencial de las relaciones sociales entre el propietario y su esclava. En otras palabras, el 
derecho que los propietarios de esclavos y sus ayudantes se adjudicaban sobre los cuer¬ 
pos de las mujeres negras era una expresión directa de sus pretendidos derechos de pro¬ 
piedad sobre el conjunto de las personas de color. La licencia para violar emanaba, ade¬ 
más de facilitarla, de la salvaje dominación económica que caracterizaba, distintiva y 
espantosamente, a la esclavitud 6 . 

A pesar de la abolición de la esclavitud, el modelo del abuso sexual institucionali¬ 
zado de las mujeres negras había adquirido tanto poder que pudo recomponerse para 
sobrevivir a su desaparición. La violación colectiva, perpetrada por el Ku Klux Klan y 
por otras organizaciones terroristas del periodo posterior a la guerra civil, se convirtió 
en un arma política desnuda de la contienda para hacer abortar el movimiento a favor 
de la igualdad de las personas negras. Por ejemplo, durante los disturbios de Memphis 
de 1866, la violencia de las turbas asesinas estuvo salvajemente acompañada de agre¬ 
siones sexuales premeditadas contra las mujeres negras. Después de los disturbios, 
muchas de ellas testificaron ante la comisión de investigación enviada por el Congre¬ 
so, acerca de las salvajes violaciones perpetradas por grupos violentos de las que habían 
sido víctimas 7 . El siguiente testimonio, referido a unos hechos similares ocurridos 
durante los disturbios de 1871 en Meridian, Misisipí, fue aportado por una mujer negra 
llamada Ellen Parton: 

Soy vecina de Meridian; he residido aquí durante nueve años; mi ocupación es lavar, 
planchar y fregar; la última vez que vinieron a mi casa fue el pasado miércoles por la noche; 
cuando digo «ellos» me refiero a grupos o a cuadrillas de hombres; vinieron el lunes, el mar¬ 
tes y el miércoles; el lunes por la noche dijeron que no venían a hacemos daño; el martes 


6 Véase, capitulo 1 de este libro. 

7 H. Aptheker, A Documentary Histmy ofthe Negro Peopie m the United States , vol. 2, cit., pp. 552 ss. 
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por la noche dijeron que venían a por armas; les dije que no había ninguna y dijeron que 
aceptaban mi palabra; el miércoles por la noche vinieron, reventaron el armario y los baúles 
y me violaron; ocho de ellos estaban en la casa; no sé cuántos había fuera 3 . 


Evidentemente, el abuso sexual de las mujeres negras no siempre se ha manifestado 
adoptando una forma tan pública y abiertamente violenta como la descrita. El drama 
cotidiano del racismo se ha materializado en los innumerables encuentros anónimos 
ocurridos entre las mujeres negras y sus atacantes blancos, quienes estaban convenci¬ 
dos de que su comportamiento era perfectamente natural. Estas agresiones han recibi¬ 
do la sanción ideológica de los políticos, de los académicos y de los periodistas y, tam¬ 
bién, de los autores literarios que a menudo han retratado a las mujeres negras como 
promiscuas e inmorales. Incluso la destacada escritora Gertrude Stein describió a uno 
de sus personajes negros femeninos como una mujer poseedora de la «sencilla y pro¬ 
miscua inmoralidad de las personas negras» 8 9 . La imposición de esta actitud a los hom¬ 
bres blancos de la clase obrera marcó un hito glorioso para el desarrollo de la ideología 
racista. 

El racismo siempre se ha nutrido de su capacidad para incitar a la coacción sexual. 
Aunque las mujeres negras y sus hermanas de color hayan sido los principales objetivos 
de los ataques inspirados por el racismo, las mujeres blancas también han sido sus víc¬ 
timas. Desde el momento en el que se convenció a los hombres blancos de que podían 
cometer impunemente agresiones sexuales contra las mujeres negras, su conducta hacia 
las mujeres de su propia raza no podía dejar de verse salpicada. El racismo ha funcio¬ 
nado siempre como una provocación a la violación e,' inevitablemente, las mujeres 
blancas estadounidenses han padecido el efecto rebote de estas agresiones. Aquí reside 
una de las múltiples formas en las que el racismo sustenta al sexismo y que hace que las 
mujeres blancas sean víctimas indirectas de la opresión específica destinada a sus her¬ 
manas de color. 

La experiencia de la guerra de Vietnam proporciona otro ejemplo de hasta qué 
punto el racismo puede funcionar como una incitación a cometer una violación. Si no 
se hubiera grabado en los cerebros de los soldados estadounidenses que su lucha se esta¬ 
ba librando contra una raza inferior, no hubiera sido posible explicarles que violar a las 
mujeres vietnamitas era un deber militar necesario. Hasta se les pudo dar instrucciones 
para.que «registraran» a las mujeres con sus penes 10 . La política no escrita de la Coman¬ 
dancia Militar estadounidense consistía en instigar a la violación sistemática porque se 


8 G. Lemei; Black Women m White America: A documentary History , cit., pp. 185-186. 

9 Gertrude Stein, Three Uves [1909], Nueva York, Vintage Book, 1970, p. 86. [ed. cast.: Tres 
vidas, Barcelona, Fontamara, 1982]. 

10 A. Eisen-Bergman, Women in Vietnam, cit., parte I, cap. 5. 
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trataba de un arma extremadamente efectiva de terrorismo de masas. ¿Dónde están los 
miles y miles de veteranos del Vietnam que presenciaron y protagonizaron estos horro¬ 
res? ¿Hasta qué punto afectaron aquellas brutales experiencias en sus actitudes hacia 
las mujeres en general? Aunque sería bastante erróneo señalar únicamente a los vete¬ 
ranos del Vietnam como los principales perpetradores de delitos sexuales, no cabe la 
menor duda de que, actualmente, todas las mujeres en Estados Unidos todavía pade¬ 
cen las terribles repercusiones de la experiencia de aquella guerra. 

Es una ironía dolorosa que algunas teóricas contra la violación ignoren el papel que 
ocupa el racismo para azuzar a la violación y no vacilen a la hora de argumentar que loa 
hombres de color son especialmente proclives a cometer actos de violencia sexual contra 
las mujeres. En su impresionante estudio sobre la violación, Susan Brownmiller afirma 
que la opresión histórica a la que han sido sometidos los hombres negros ha hecho que 
muchas de las expresiones «legítimas» de dominación masculina hayan quedado fuera de 
su alcance. Así pues, los hombres negros deben recurrir a cometer actos de abierta vio¬ 
lencia sexual. En su retrato de los «habitantes del gueto», Brownmiller insiste en que: 

(...) los salones de comidas de los ejecutivos de las empresas y actividades como escalar el monte 

Everest no son algo normalmente accesible para quienes integran la subcultura de la violencia. 

El acceso al cuerpo femenino empleando la fuerza entra dentro de lo que ellos conocen 11 . 

Cuando se publicó el libro de Brownmiller, Agaznst Our Wül: Men, Women and Rape, 
algunos círculos le brindaron una calurosa acogida. Time Magazme, que la eligió como 
una de las mujeres del año en 1976, describió el libro como «una de las obras de estu¬ 
dio más rigurosas y provocadoras que haya surgido del movimiento feminista» 12 . Pero 
en otros círculos el libro ha sido sometido a una severa crítica por su complicidad con 
el resurgimiento del viejo mito del violador negro. 

Es innegable que el libro de Brownmiller es una contribución erudita que puede 
considerarse pionera en la literatura contemporánea sobre la violación. Pero, lamenta¬ 
blemente, muchos de sus argumentos están impregnados de ideas racistas. Un ejemplo 
característico de este enfoque es su reinterpretación del linchamiento que tuvo lugar 
en 1953 de un joven de catorce años llamado Emmett Till. El joven muchacho había 
silbado a una mujer blanca en Misisipí y poco después se encontró su cuerpo, lisiado, 
en el fondo del río Tallahatchie. «La acción de Till -decía Brownmiller- era algo más 
que el gesto de chulería de un chaval.» 13 


11 Susan BROWNMILLER, Agamst Our WiH* Men, Women and Rape , Nueva York, Simón and Schustei, 
1975, p. 194 [ed. cast.: Contra nuestra voluntad, hombres, mujeres y violación, Barcelona, Planeta, 1981]. 

12 «A Dozen Who Made a Difference», Time 107, 1 (5 de enero de 1976), p. 20. 

13 S. Brownmiller, Agamst Our WiR: Men, Women and Rape, cit., p. 247. 
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Ertimetc Till iba a mostrar a sus colegas negros que él y, por lo tanto, ellos podían tomar 
a una mujer blanca, y Carolyn Bryant era el objetivo más a su alcance. En términos exactos, 
lo que se estaba valorando era la accesibilidad a todas las mujeres blancas [...]. ¿Y qué signi¬ 
fica el aullido de lobo, el «gesto del adolescente bravucón» que era Till? [...] El silbido no era 
un suavecito guau guau o un gesto biensonante de admiración a unos tobillos bien moldea¬ 
dos [...]. Era un insulto deliberado en el límite de la agresión física, una última advertencia 
a Carolyn Bryant de que este chico negro, Till, tenía en mente poseerla 14 . 

Aunque Brownmilller deplora el sádico castigo infligido a Emmett Till, el joven 
negro emerge como un sexista casi tan culpable como sus asesinos racistas blancos. En 
su opinión, después de todo, tanto Till como sus asesinos estaban exclusivamente preo¬ 
cupados por sus derechos de posesión sobre las mujeres. 

Lamentablemente, Brownmiller no es la única escritora contemporánea sobre la 
violación que ha sufrido la influencia de la ideología racista. Jean MacKellar sostiene en 
su libro Rape: The Bait and the Trap que 

los negros que han crecido en las duras condiciones de vida del gueto aprenden que sólo pue¬ 
den conseguir lo que quieren apropiándose de ello. La violencia es la regla en el juego para 
la supervivencia. Las mujeres son una buena presa y, por lo tanto, para conseguir a una mujer 
se la somete 15 . 

MacKellar ha sido tan absolutamente hipnotizada por la propaganda racista que llega 
a hacer la atrevida afirmación de que el 90 por 100 de todas las violaciones que se denun¬ 
cian en Estados Unidos han sido cometidas por hombres negros 16 . Si se tiene en cuenta 
que la cifra proporcionada por el FBI para esta relación es del 47 por 100 17 , resulta difícil 
de creer que la afirmación de MacKellar no sea una provocación intencionada. 

La mayor parte de los estudios recientes sobre la violación en Estados Unidos ha 
reconocido la disparidad existente entre la incidencia real de las agresiones sexuales y 
aquellas que son denunciadas a la policía. Por ejemplo, en opinión de Susan Brownmi¬ 
ller, las violaciones denunciadas se sitúan entre un 1 de cada 5 y un 1 de cada 20 de las 
que se producen 18 . Un informe publicado por el Colectivo Feminista Radical [Radical 
Feminist] de Nueva York concluía que las violaciones denunciadas se sitúan, incluso, 


14 Ibid. 

15 Jean MacKellar, Rape: The Bait and the Trap , Nueva York, Crown Publishers, 1975, p. 72. 

16 Ibid. «En suma, de cada violación denunciada en la que el autor es un hombre blanco, hay nueve 
que son negros. Los hombres negros, que constituyen, aproximadamente, una décima parte del total de la 
población masculina estadounidense, están implicados en el 90 por 100 de las violaciones denunciadas.» 

17 S. Bronwmiller, Agamst Our Will: Men, Women and Rape , cit., p. 213. 

18 Ibid., p. 175. 
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por debajo del 5 por iOO 19 . No obstante, en gran parte de la literatura contemporánea 
sobre la violación hay una tendencia a equiparar al «violador que aparece en el libro de 
incidencias de la policía» con el «violador típico». Si esta pauta persiste, será práctica¬ 
mente imposible desvelar las verdaderas causas sociales de la violación. 

Desgraciadamente, el libro de Diana Russell Politics ofRape refuerza la idea vigente 
de que el violador típico es un hombre de color o, si es blanco, es un hombre de clase 
obrera. Su libro, subtitulado The Victim’s Perspective, se basa en una serie de entrevistas 
realizadas a víctimas de violación en el área de la bahía de San Francisco. De los 22 
casos que recoge, 12 -es decir, más de la mitad- se refieren a mujeres que han sido vio¬ 
ladas por un hombre negro, chicano o indio de América del Norte. Resulta revelador 
que únicamente en un 26 por 100 de las 95 entrevistas originales que realizó el agresor 
fuera un hombre de color 20 . Si este cuestionable proceso de selección no es suficiente 
para levantar profundas sospechas de racismo, no hay más que atender al consejo que 
brinda a las mujeres blancas: 

Si algunos hombres negros consideran la violación de las mujeres blancas como un acto 
de venganza o como una expresión justificable de hostilidad hacia los blancos, yo pienso que 
es igualmente sensato que las mujeres blancas confien menos en los hombres negros de lo 
que muchas de ellas lo hacen 21 . 

No cabe duda de que Brownmiller, MacKellar y Russell son más sutiles que los pri¬ 
meros ideólogos del racismo. Pero, trágicamente, sus conclusiones acusan un paralelis¬ 
mo con las ideas de un instruido apologista del racismo como Winfield Collins, quien 
en 1918 publicó un libro titulado The Triíth Ahout Lynching and the Negro in the South 
(In Which the Autor Pleads that the South Be Made Safe for the White Race) [La verdad 
sobre el linchamiento y el hombre de raza negra en el Sur (En el que el autor suplica que se 
haga del Sur un lugar seguro para la raza blanca) ] en el que se sostenía: 

Dos de los caracteres más destacados de los negros son la completa falta de castidad y la 
ignorancia absoluta de lo que es la honestidad. La laxitud sexual del negro, considerada 
sumamente inmoral, o incluso criminal, en la civilización del hombre blanco, puede que 
haya sido casi una virtud en su hábitat original. Allí, la naturaleza hizo que se desarrollaran 
en él intensas pasiones sexuales para compensar su elevado índice de mortalidad 22 . 

19 Noreen CONNELL y Cassandra WlLSON (eds.), Rape: The First Sourcebook for Women, elaborado 
por el New York Radical Feminist, Nueva York, New American Library, 1974, p. 151. 

20 Diana RUSSELL, The Politics of Rape: The Victims Perspective, Nueva York, Stein & Day, 1975. 

21 ¡bid., p. 163. 

22 Winfield H. COLLINS, The Truth Aboul Lynching and the Negro in the South (In Which the Author Pleads 
hat the South Be M ade Safe for the White Race), Nueva York, Neale Publishing Co. ( 1918, pp. 94-95. 
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Collins recurre a argumentos seudobiológicos, mientras que Brownmiller, Russell y 
IvíacKellar apelan a explicaciones ambientales, pero, en definitiva, todos coinciden en 
afirmar que los hombres negros están motivados, por razones especialmente poderosas, 
a cometer actos de violencia sexual contra las mujeres. 

Uno de los primeros trabajos teóricos vinculados al movimiento feminista contem¬ 
poráneo donde se abordó la cuestión de la violación y de la raza fue el libro de Shula- 
mith Firestone The Dialectics of Sex: The Case for Feminist Revolution. Firestone afirma 
que, en términos generales, el racismo es en realidad una extensión del sexismo. Invo¬ 
cando la noción bíblica de que «las razas no son más que los diversos parientes y her¬ 
manos de la Familia del Hombre» 23 , construye una formulación en la que al hombre 
blanco se le define como padre, a la mujer blanca como esposa y madre y a las personas 
negras como niños. Haciendo una transposición de la teoría de Freud del complejo de 
Edipo a términos raciales, sugiere que el hombre negro alberga un deseo incontrolable 
de mantener relaciones sexuales con la mujer blanca. Su deseo es matar al padre y dor¬ 
mir con la madre 24 . Además, con la finalidad de «ser un hombre», el negro debe 

deshacer él mismo el lazo que le une a la mujer blanca relacionándose con ella, aunque sea 
sólo de una manera degradante. Además, debido al odio y a los celos feroces que siente hacia 
el Poseedor de ésta, es decir, hacia el hombre blanco, posiblemente desea el contacto camal 
con ella en cuanto objeto que ha de ser conquistado para vengarse de aquél 25 . 

Al igual que Brownmiller, MacKellar y Russell, Firestone sucumbe al viejo sofisma 
racista de culpar a la víctima. Ya lo hagan de manera consciente o inocente, el caso es 
que sus pronunciamientos han facilitado el resurgimiento del manido mito del violador 
negro. Además, su miopía histórica les impide comprender que la descripción del hom¬ 
bre negro como violador refuerza la abierta invitación del racismo al hombre blanco para 
que se sirva sexualmente del cuerpo de las mujeres negras. La imagen ficticia del hom¬ 
bre negro como violador siempre ha reforzado a su inseparable pareja: la imagen de la 
mujer negra como depositaría de una promiscuidad crónica. Porque desde el momento 
en el que se acepta la noción de que el hombre negro abriga un impulso sexual irresisti¬ 
ble y animal, toda la raza es investida de bestialidad. Si los hombres negros tienen los 
ojos puestos sobre las mujeres blancas como objetos sexuales, entonces es innegable que 
las mujeres negras deben acoger con agrado las atenciones sexuales que les dedican los 


23 Shulamith FIRESTONE, The Dialectics of Sex: The Case for Femmisc Revolution, Nueva York, Ban- 
cam Books, 1971, p. 108 [ed. case.: La dialéctica del sexo: en defensa de la revolución feminista, Barcelo¬ 
na, Kairós, 1976]. 

24 Ibid., pp. 108 ss. 

25 Ibid., p. 110. 
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hombres blancos. Vistas como «mujeres perdidas» y como putas, los gritos de violación 
profendos por las mujeres negras carecerían, inevitablemente, de legitimidad. 

Durante la década de los veinte, un prestigioso político sureño declaró que no exis¬ 
tía eso que se llama una «chica de color virtuosa» que hubiera cumplido más de cator¬ 
ce años 26 . Lo cierto es que este hombre blanco tenía dos familias, una con su esposa 
blanca y otra con una mujer negra. Walter White, un destacado líder de la campaña 
contra los linchamientos y'secretario ejecutivo de la NAACR acusó acertadamente a 
este hombre de «justificar y excusar su propia laxitud moral enfatizando la “inmorali¬ 
dad” de las mujeres de la “raza inferior”» 27 . 

Lamentablemente, un escritor negro contemporáneo, Calvin Hemton, sucumbe a 
una falacia similar acerca de las mujeres negras. En su estudio Sex and Racism, insiste 
en que «durante la esclavitud, la mujer negra comenzó a desarrollar una idea degra¬ 
dante de sí misma, no sólo como mujer sino también como ser humano» 28 . De acuerdo 
con el análisis de Hemton, «después de experimentar la constante inmoralidad del Sur 
blanco», 

la mujer negra se convirtió en una mujer «promiscua y perdida», y podía ser «poseída por 
quien quisiera». De hecho, la imagen que llegó a tener de sí misma era una copia de la forma 
en la que el Sur la veía y la trataba, puesto que no tenía otra moralidad que le inspirase para 
modelar su feminidad 29 . 

El análisis de Hemton en ningún momento penetra el velo ideológico que ha aca¬ 
bado minimizando los ultrajes sexuales cometidos constantemente contra las mujeres 
negras. Cae en la trampa de culpar a la víctima del salvaje castigo que históricamente 
fue obligada a soportar. 

A lo largo de la historia de este país las mujeres negras han manifestado una con¬ 
ciencia colectiva de su opresión sexual. Igualmente, han comprendido que no podrían 
resistir de modo eficaz a los abusos sexuales que sufrían si no atacaban, simultánea¬ 
mente, la acusación falsa de violación como pretexto para el linchamiento. El recurso 
a la violación como un instrumento del terror ejercido por el supremacista blanco pre¬ 
cede muchos siglos a la institución del linchamiento. Durante el periodo de la esclavi¬ 
tud, el linchamiento de las personas negras no estaba extendido por la simple razón de 
que los propietarios de esclavos eran reacios a destruir su valiosa propiedad. Los_azotes 


26 Walter White, Rape and Faggot: A Biography ofjudge Lynch , Nueva York, Alffed A. Knopf, Inc., 
1929, p. 66. 

27 Ibid. 

29 Calvin HERNTON, Sex and Racism m America , Nueva York, Grove Press, 1965, p. 125. 

29 Ibid., p. 124. 
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sí, pero el linchamiento no. Junto con los azotes, la violación era un método terrible¬ 
mente eficiente para mantener bajo control tanto a las mujeres como a los hombres 
negros. Era un arma rutinaria de represión. 

Ciertamente, antes de la guerra civil se produjeron linchamientos, pero era más 
habitual que tuvieran como objetivo a los abolicionistas blancos, ya que éstos carecían 
de un valor efectivo en el mercado. Según se recoge en el L iberator de William Lloyd 
Garrison, durante las dos décadas posteriores a 1836 más de 300 blancos fueron víctimas 
del linchamiento 30 . La incidencia de los mismos fue creciendo a medida que la campa¬ 
ña antiesclavista ganaba poder e influencia. 

A medida que los propietarios de esclavos veían que la lucha que se desataba contra ellos 
seguía adelante, a pesar de su desesperada batalla por controlar aquellas fuerzas, recurrían 
más a la soga y al fajo de leña 31 . 

Como concluye Walter White, «el linchador entró en escena como un robusto 
defensor de los intereses de los propietarios de esclavos» 32 . 

Con la emancipación de los esclavos, los negros ya no poseían un valor de mercado 
para el antiguo propietario y «la industria del linchamiento sufrió una revolución» 33 . 
Cuando Ida B. Wells reunió los datos para su primera hoja informativa contra el lin¬ 
chamiento, publicada en 1895 bajo el título de A Red Record [El informe rojo], calculó 
que entre 1865 y 1895 se habían producido más de 10.000 linchamientos. 

La gran mayoría de los asesinatos cometidos por hombres blancos durante los últimos 
treinta años no ha salido a la luz pública, pero, según las estadísticas recogidas y conserva¬ 
das por blancos, y que no han sido refutadas, durante estos años más de diez mil negros han 
sido asesinados a sangre fría sin la formalidad de un proceso judicial y de una ejecución legal. 
Pero, además, como muestra de la absoluta impunidad con la que el hombre blanco osa 
matar a un negro, el mismo informe revela que durante todos esos años únicamente han sido 
juzgados, condenados y ejecutados, por todos estos asesinatos, tres hombres blancos. Si se 
tiene en cuenta que ningún hombre blanco ha sido linchado por el asesinato de personas de 
color, estas tres ejecuciones suponen los únicos casos en los que la pena de muerte ha recaí¬ 
do sobre blancos por haber asesinado a negros 34 . 


30 W. White, Rope and Faggot: A Bbgraphy ofjudge Lynch , cit., p. 91. 

31 1 bid., 92. 

32 Ibid., p. 86. 

33 Ibid., p. 94. 

34 Ida B. WellS'Bawoett, On Lynchíng, Nueva York, Amo Press & New York Times, 1969, p. 8. 
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El mito del violador negro hizo aparición conectado con estos linchamientos y con sus 
innumerables barbaridades. Únicamente podía adquirir su terrible poder de persuasión 
dentro del mundo irracional de la ideología racista. Pero por muy irracional que pueda ser 
este mito no era una aberración espontánea. Por el contrario, el mito del violador negro 
fue una invención claramente política. Como señala Frederick Douglass, durante la escla¬ 
vitud, los hombres negros no fueron indiscriminadamente calificados de violadores. De 
hecho, durante todo el periodo de la guerra civil ni un sólo hombre negro fue acusado 
públicamente de violar a una mujer blanca 33 . Douglass sostenía que si los hombres negros 
poseyeran un impulso animal hacia la violación, desde luego, este supuesto instinto vio¬ 
lador se hubiera activado cuando las mujeres blancas se quedaron sin la protección de los 
hombres blancos que estaban luchando en el ejército confederado. 

En el periodo inmediatamente posterior a la guerra civil, el espectro amenazante del 
violador negro aún no había hecho su aparición en el panorama histórico. Pero los lin¬ 
chamientos, reservados durante la esclavitud para los abolicionistas blancos, se demos¬ 
traron una valiosa arma política. Y, antes de que el linchamiento se pudiera consolidar 
como una institución popularmente aceptada, había que justificar convincentemente su 
salvajismo y sus horrores. Éstas fueron las circunstancias que alumbraron el mito del vio¬ 
lador negro, puesto que la acusación de violación se reveló el medio más poderoso, de 
todos los intentos que se hicieron, para justificar el linchamiento de las personas negras. 
A su vez, la institución del linchamiento aderezada por la persistencia de la violación de 
las mujeres negras se convirtió en un ingrediente esencial de la estrategia de terror racis¬ 
ta desplegada en el periodo posbélico. De esta forma, la brutal explotación de la fuerza 
de trabajo negra estaba garantizada y, tras la traición de la Reconstrucción, la domina¬ 
ción política del conjunto de su comunidad estaba asegurada. 

Durante la primera gran oleada de linchamientos, la propaganda instando a la 
defensa de la feminidad blanca de los irreprimibles instintos violadores de los hombres 
negros brilló por su ausencia. De acuerdo con las observaciones de Frederick Douglass, 
en la mayoría de los casos los asesinatos de personas negras cometidos fuera de la ley 
fueron explicados como una medida preventiva para disuadir a las masas negras de 
sublevarse 36 . En aquella época, la función política de las turbas asesinas no se camufla¬ 
ba. El linchamiento era una contrainsurgencia desenmascarada, un medio para garan¬ 
tizar que las personas negras no fueran capaces de alcanzar su aspiración a la ciudada¬ 
nía y a la igualdad económica. «En aquellos momentos», señala Douglass, 


35 Frederick DOUGLASS, «The Lesson of the Hour», panfleto publicado en 1894. Posteriormente 
lublicado bajo el título «Why is the Negro Lynched» en R Foner, The Ufe and Wnüngs of Frederick 
douglass, vol. 4, cit., pp. 498-499. 

36 lbi¿. % p. 501. 
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la justificación del asesinato de los negros se decía que residía en las conspiraciones y en las 
insurrecciones de éstos, en sus planes para asesinar a todas las personas blancas, en sus tra¬ 
mas para quemar la ciudad y desatar la violencia generalizada [...], pero nunca se dijo ni se 
murmulló una sola palabra sobre los ultrajes cometidos por los negros a las mujeres y a los 
niños blancos 57 . 

Posteriormente, una vez que se hizo evidente que estas conspiraciones, insurreccio¬ 
nes y tramas eran elucubraciones que nunca se materializaban, la justificación pública 
del linchamiento se modificó. Durante el periodo que se abrió después de 1872, los años 
de la emergencia de sociedades secretas como el Ku Klux Klan y los Caballeros de la 
Camelia Blanca, se tejió un nuevo pretexto. Los linchamientos fueron presentados 
como una medida necesaria para prevenir la supremacía de los negros sobre las perso¬ 
nas blancas, en otras palabras, para reafirmar su supremacía 38 . 

Después de la traición de la Reconstrucción y de la subsiguiente privación del voto 
a las personas negras, el espectro de la supremacía política negra como excusa para el 
linchamiento perdió su vigencia. Sin embargo, a medida que iba cobrando forma la 
estructura económica posbélica, y solidificándose la sobreexplotación de la fuerza de 
trabajo negra, el número de linchamientos continuó creciendo. En esta coyuntura 
social, el grito de violación irrumpió como su principal justificación. La explicación 
ofrecida por Frederick Douglass de los motivos políticos subyacentes a la creación del 
mítico violador negro constituye un brillante análisis de la forma en la que la ideología 
se transforma para confluir con nuevas condiciones históricas. 

Los tiempos han cambiado, y los detractores de los negros han visto necesario cambiar 
con ellos. Se han visto obligados a inventar una nueva imputación más acorde con la época 
actual. Las viejas acusaciones ya no valen. Con ellas no se puede asegurar la aprobación del 
Norte y de la humanidad. Ningún hombre honesto puede seguir creyendo que haya ningu¬ 
na base para temer la supremacía negra. El paso del tiempo y el desarrollo de los aconteci¬ 
mientos han hecho desaparecer esos antiguos nidos de mentiras. Hace tiempo fueron pode¬ 
rosas. En su día funcionaron y lo hicieron con una fuerza y unos efectos terribles, pero 
actualmente han sido desechadas. La mentira ha perdido su capacidad para engañar. Las 
nuevas circunstancias han hecho necesaria una justificación más sólida, más fuerte y más 
efectiva de la barbarie sureña y, de ahí, según mi teoría, que tengamos que enfrentamos a 
una acusación más impactante y más atronadora que la hipotética supremacía o la eventual 
insurrección de los negros 39 . 


37 íbi¿. 

39 Ibid ., p. 502. 
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Por supuesto, esta acusación más impactante y más atronadora era la violación. 
Ahora, el linchamiento venía a explicarse y a racionalizarse como un método para ven¬ 
gar los ataques de los hombres negros a la feminidad blanca sureña. En opinión de un 
defensor del linchamiento, era necesario encontrar «una forma de unir una situación 
excepcional con unos medios excepcionales; por ello surgió el linchamiento, dirigido a 
mantener bajo control al negro en el Sur» 40 . 

Aunque la mayoría de los linchamientos ni siquiera llevaron aparejados la acusación 
de agresión sexual, la alegación racista de violación se convirtió en una explicación 
popular mucho más efectiva que ninguno de los anteriores intentos de justificar los ata¬ 
ques de las turbas contra las personas negras. En una sociedad completamente atrave¬ 
sada por la dominación masculina, los hombres que actuaban movidos por su deber de 
defender a las mujeres podían ser excusados de cualquier exceso que pudieran cometer. 
El hecho de que alegasen un motivo sublime era suficiente para justificar las cruelda¬ 
des en las que acababan traduciéndose sus actuaciones. Como expuso el senador Ben 
Tillman, de Carolina del Sur, a sus colegas de Washington a principios del siglo XX: 

Cuando hombres blancos, firmes y de aspecto serio causan la muerte a una criatura con 
forma humana que ha desflorado a una mujer blanca, han vengado la falta más grave, el cri¬ 
men más oscuro 41 . 

Para este senador, tales crímenes hacían que [los hombres civilizados] «regresen a 
un estado primitivo, genuino y salvaje, cuyos impulsos, bajo tales circunstancias, siem¬ 
pre han sido “matar, matar y matar”» 42 . 

Las repercusiones de este nuevo mito fueron enormes. No sólo sirvió para contener 
la oposición a los linchamientos individuales -¿quién se atrevía a defender a un viola¬ 
dor?- sino que, en general, el apoyo blanco a la causa de la igualdad negra comenzó a 
decaer. A finales del siglo XIX, la mayor organización de masas de mujeres blancas, la 
Unión Cristiana de Mujeres por la Templanza [Womerís Christian Temperance Union], 
estaba presidida por una mujer que públicamente vilipendiaba a los hombres negros por 
sus supuestos ataques a las mujeres blancas 43 . Francés Willard llegó incluso a calificar a 
los hombres negros de especialmente propensos al alcoholismo, lo que, a su vez, exacer¬ 
ba su impulso instintivo a la violación. 


40 W. H. Collins, The Truth About Lynchmg and the Negro m the South (In Which the Authcrr Pleads 
that the South Be M ade Safe fox the White Race), cit., p. 58. 

41 N. Gager y C. Schurr, Sexual Assault: Confrontmg Rape m America, cit., p. 163. 

42 Ibid. 

43 Durante el siglo XIX en Estados Unidos cobró una fuerza considerable un movimiento por la abs¬ 
tinencia inicialmente encabezado por religiosos que consideraban la bebida como un obstáculo para la 
salvación individual, pero que posteriormente se extendió dotándose de un contenido laico basado en 
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La licorería es el centro de poder de los negros. Whisky mejor y cosas del estilo son la lla¬ 
mada a la unidad de ingentes muchedumbres de tez oscura. La raza de color se multiplica 
como las langostas de Egipto. La licorería es el centro de su poder. En estos momentos, la 
seguridad de las mujeres, de la infancia y del hogar está amenazada en miles de localidades 
de modo que los hombres se cuiden de perder de vista sus propios hogares 44 . 

La caracterización del hombre negro como violador sembró una increíble confusión 
dentro de las filas de los movimientos progresistas. Tanto Frederick Douglass como Ida 
B. Wells señalaron en sus respectivos análisis del linchamiento que en cuanto el grito 
propagandístico de la violación se convirtió en una excusa legítima para el lincha-* 
miento, los antiguos defensores blancos de la igualdad de las personas negras comenza- 
ron a temer, progresivamente, que se les vinculara con la lucha de liberación negra. 
Estas personas o bien permanecían en silencio o bien, como Francés Willard, se pro¬ 
nunciaban agresivamente contra los crímenes sexuales atribuidos indiscriminadamente 
a los negros. Douglass describió, en términos generales, el impacto catastrófico que 
había tenido la falsa acusación de violación en el movimiento a favor de la igualdad de 
las personas negras: 

Ha enfriado a los amigos (de los negros); ha enardecido a sus enemigos y, hasta cierto 
punto, ha detenido tanto dentro como fuera del país los generosos esfuerzos que algunos 
hombres de buen corazón solían hacer por su progreso y por su ascenso. Ha engañado a sus 
amigos del Norte y a muchos de sus buenos amigos del Sur, ya que casi todos ellos han acep¬ 
tado, en mayor o menor medida, la veracidad de esta acusación contra el hombre negro 45 . 

¿Cuál era la realidad que sustentaba este mito terriblemente poderoso del violador 
negro? No cabe duda de que hubo ejemplos de hombres negros que violaron a mujeres 
blancas. Pero el numero de violaciones reales que se produjeron estaba largamente des¬ 
proporcionado respecto a las acusaciones que entrañaba el mito. Tal y como ha sido 


que una sobriedad general proporcionaría un electorado más ilustrado, una fuerza de trabajo más efi¬ 
ciente y un orden social más estable. Se fundaron distintas sociedades para la promoción de la tem¬ 
planza y también hubo una gran profusión de literatura sobre La misma. Este movimiento se plasmó en 
la adopción de leyes en varios Estados que pretendían restringir o, incluso, prohibir el comercio de 
alcohol. La agitación en favor de la prohición de bebidas alcohólicas ganó mayor impulso por el asom¬ 
broso incremento que sufrió el consumo de alcohol tras la guerra civil. En 1869 se fundó un partido 
prohibicionista que logró algún éxito local. Pero su principal punta de lanza fue la Unión Cristiana de 
Mujeres por la Templanza, creada en 1874. La esposa del presidente Hayes demostró su apoyo negán¬ 
dose a servir bebidas alcohólicas en las reuniones de la Casa Blanca [N. de la T]. 

44 I. B. Wells-Bamett, On Lynchmg, cit., p. 59. 

45 R Foner, The Life and Wrictngs of Frederick Douglass , vol. 4, cit., pp. 503. 
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mencionado, durante todo el periodo de la guerra civil no se denunció ni un solo caso 
en el que un esclavo violara a una mujer blanca. A pesar de que prácticamente todos 
los hombres blancos sureños estaban en el campo de batalla, jamás se levantó el grito 
de violación. Frederick Douglass argumenta que la imputación del cargo de violación 
al colectivo de hombres negros no era creíble por la sencilla razón de que implicaba que 
se hubiera producido una transformación radical e inmediata en el perfil moral y men¬ 
tal de las personas negras. 

La historia no contiene ningún ejemplo de una transformación en el carácter de una cate* 
goría de hombres tan extrema, tan perversa y tan acabada como la que implica esta acusación. 
El cambio es demasiado grande y el periodo para que se produzca es demasiado breve 46 . 

Las circunstancias reales en las que se produjeron la mayoría de los linchamientos 
también contradecían el mito del violador negro. La mayoría de los asesinatos perpe¬ 
trados por las turbas racistas ni siquiera conllevaban una acusación de violación. Aun¬ 
que se apelaba a la violación como justificación aceptada popularmente del lincha¬ 
miento en general, la mayoría de los mismos tuvieron lugar por otras razones. En urt 
estudio publicado en 1931 por la Southern Commission on the Study of Lynching 
[Comisión Sureña para el Estudio del Linchamiento] se revelaba que entre 1889 y 1929 
únicamente una de cada seis víctimas de las turbas racistas había sido realmente acu¬ 
sada de violación: el 37,7 por 100 habían sido acusadas de asesinato; el 5,8 por 100, de 
agresiones graves; el 7,1 por 100, de robo; el 1,8 por 100, de insultar a una persona 
blanca y el 24,2 por 100 habían sido acusadas de faltas diversas, en su mayoría asom¬ 
brosamente triviales. Según las cifras de la comisión, las víctimas de linchamiento acu¬ 
sadas de violación fueron el 16,7 por 100 y de intento de violación, el 6,7 por 100 47 . 

Aunque los hechos rebatían sus argumentos, la mayoría de los defensores del lin¬ 
chamiento sostenían que únicamente la obligación de los hombres blancos de defender 
a sus mujeres podía llevarles a perpetrar tales ataques salvajes contra los hombres 
negros. En 1904, la North American Review publicaba unas palabras de Thomas Nelson 
Page en las que hacía recaer toda la responsabilidad por los linchamientos sobre las 
espaldas de los hombres negros y sobre su incontrolada propensión a cometer crímenes 
sexuales. 

El crimen del linchamiento no es probable que cese hasta que el crimen de forzar y ase¬ 
sinar a mujeres y a niños no deje de ser tan frecuente como lo ha sido en tiempos recientes. 


46 Ibid , p. 499. 

47 Lync/ungs and What They Mean , General Findings of the Southern Comission on the Study of 
Lynching, Atlanta, 1931, p. 19. 
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Y este crimen, que casi por completo se circunscribe a la raza negra, no disminuirá sensible- 

mente hasta que los propios negros no se hagan cargo y lo hagan desaparecer 48 . 

Y según las palabras pronunciadas por Ben Tillman en el Senado estadounidense, 
los blancos del Sur no deberían «someterse a que [los negros] satisfagan su lujuria con 
nuestras esposas y nuestras hijas sin lincharlos» 49 . En 1892, cuando el senador Tillman 
era gobernador de Carolina de Sur, había declarado, en el mismo lugar donde ocho 
hombres negros habían sido ahorcados, que personalmente encabezaría una turba para 
linchar a cualquier hombre negro que se atreviera a violar a una mujer blanca. Duran' 
te su mandato como gobernador entregó a un hombre negro a una turba a pesar de que 
la víctima había sido públicamente absuelta por la mujer blanca que había levantado el 
grito de violación 50 . 

La colonización de la economía sureña por los capitalistas del Norte dio ai lincha- 
miento su impulso más vigoroso. Si gracias al uso del terror y la violencia las personas 
negras pudieran seguir siendo el grupo más brutalmente explotado dentro de las engro¬ 
sadas filas de la case obrera, los capitalistas podrían disfrutar de una doble ventaja. La 
sobreexplotación de la mano de obra negra se traduciría en un aumento de los benefi¬ 
cios y, además, se aplacarían las hostilidades de los trabajadores blancos hacia sus pro¬ 
pios patronos. Los trabajadores blancos que aceptaron los linchamientos adoptaron, 
necesariamente, una postura de solidaridad racial con los hombres blancos que en rea¬ 
lidad eran sus opresores. Éste fue un momento crítico en la popularización de la ideo¬ 
logía racista. 

Probablemente, si las personas negras se hubieran limitado a aceptar un status de infe¬ 
rioridad política y económica, las turbas asesinas se hubieran desvanecido. Pero debido a 
que un vasto número de ex esclavos se negó a renunciar a sus sueños de progreso, duran¬ 
te las tres décadas posteriores a la guerra se produjeron más de 10.000 linchamientos 51 . 
Cualquier persona que desafiara la jerarquía racial llevaba la marca de víctima potencial 
de una turba violenta. La interminable lista de muertos llegó a incluir a todo tipo de insur¬ 
gentes, desde propietarios de prósperos negocios de negros y trabajadores pujando por un 
aumento de sueldo hasta aquellos que se negaban a ser llamados «chico» y a mujeres 
rebeldes que se resistían a los abusos sexuales de los hombres blancos. La opinión públi¬ 
ca había sido conquistada y nadie cuestionaba la idea de que el linchamiento era una res¬ 
puesta justa a los salvajes crímenes sexuales perpetrados contra la feminidad blanca. Pero 
había una pregunta importante que se dejaba sin responder: ¿qué pasaba con las nume- 


48 Citado en G- Lemer, Black Women in White Am erica, A Documemary Húcory, cit., pp. 205-206. 

49 J. Franklin e I. Starr (eds.), The Negro in Twensieth Cenmry America, cit., p. 67. 

50 I. B. Wells-Bamett, On Lync/ung, cit., p. 57. 

51 Ibid., p. 8. 
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rosas mujeres que Fueron linchadas y, en ocasiones, violadas antes de ser asesinadas por 
las turbas? Ida B. Wells se refiere a uno de estos casos: 

[...] el terrible caso de una mujer de San Antonio, Texas, a la que se había metido en un 
barril cuyas paredes estaban atravesadas con clavos incrustados y se la había hecho rodar 
colina abajo hasta que murió 52 . 

El Chicago Defender publicó el siguiente artículo el 18 de diciembre de 1915, bajo el 
titular «Rape, Lynch Negro Mother» [«Violación y linchamiento de madre negra»]: 

Columbia, Misisipí, 17 de diciembre: el jueves por la mañana de la semana pasada Cordella 
Stevenson fue encontrada ahorcada de la rama de un árbol, sin nada de ropa, muerta [...]. 
Había sido colgada allí la noche anterior por una turba sanguinaria que había ido a su casa, la 
había arrancado de su sueño y la había arrastrado por las calles sin encontrar ningún tipo de 
resistencia. La llevaron a un lugar remoto, hicieron sus obscenidades y luego la colgaron 53 . 

Dado el papel central jugado por el violador negro ficticio en la formación del racis¬ 
mo posterior a la esclavitud, resulta, en el mejor de los casos, irresponsable formular 
una teoría en la que los hombres negros aparecen representados como los autores más 
frecuentes de actos de violencia sexual. Y, en el peor de ellos, es una agresión contra las 
personas negras en su conjunto, ya que el mítico violador implica la mítica puta. Las 
mujeres negras, considerando que la imputación de violador era un ataque contra toda 
la comunidad negra, asumieron enseguida el liderazgo del movimiento contra los lin¬ 
chamientos. Ida B. Wells-Bamett fue la fuerza motriz detrás de una cruzada contra 
el linchamiento que estaba destinada a prolongarse por espacio de muchas décadas. 
En 1892, tres conocidos de esta periodista negra fueron víctimas de un linchamiento en 
Memphis, Tenessee. Una turba racista les asesinó porque la rienda que habían abierto 
en un barrio negro hacía la competencia a una tienda propiedad de un blanco. Inme¬ 
diatamente Ida B. Wells denunció este linchamiento en las páginas de su periódico, The 
Free Speech [La Libertad de Expresión]. Tres meses más tarde, cuando se encontraba de 
viaje en Nueva York, un incendio destruyó completamente las oficinas de su periódico. 
El hecho de estar amenazada con sufrir un linchamiento la llevó a tomar la decisión de 
quedarse en el este del país y de «contar al mundo, por primera vez, la verdadera his¬ 
toria de los linchamientos de negros que se estaban volviendo más numerosas y más 
terribles» 54 . 


52 1. B. Wells, Crusade forjustice: The AutO'Biography of Ida B. Wells, cit., p. 149. 

53 Ralph GlNZBURG, One Hundred Years of Lynchings , Nueva York, Lancer Books, 1969, p. 96. 

54 I. B. Wells, Crusade forjustice: The AutO'Biography o/Ida B. )X£lis, cit., p. 63. 
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Los artículos de Wells en el New York Age animaron a las mujeres negras a organi¬ 
zar una campaña en su apoyo que, finalmente, condujo a la creación de los clubes de 
mujeres 55 . Frutóle sus esfuerzos pioneros, las mujeres negras de todo el país se involu¬ 
craron activamente en la cruzada contra los linchamientos. La propia Ida B. Wells viajó 
de ciudad en ciudad, haciendo llamamientos tanto a sacerdotes como a profesionales y 
a obreros para que denunciaran las atrocidades de la ley Lynch. En el transcurso de sus 
viajes al extranjero, se organizó un movimiento de solidaridad de grandes dimensiones 
en Inglaterra que tuvo un acusado impacto en la opinión pública estadounidense. Fue 
tal el alcance de su éxito que desató la ira de The New York Times . 

Al día siguiente del regreso de la señora Wells a Estados Unidos, un negro atacó a una 
mujer blanca en la ciudad de Nueva York «con la intención de satisfacer su impulso sexual 
y de robarla» [...]. Las circunstancias de este malvado crimen puede que sirvan para con¬ 
vencer a esta misionera mulata de que la divulgación, precisamente ahora y en Nueva York, 
de su teoría de los ultrajes a los negros es, por no decir otra cosa, inoportuna 56 . 

Otra destacada líder negra que dedicó sus energías a la lucha contra el lincha¬ 
miento fue Mary Church Terrell, la primera presidenta de la Asociación Nacional de 
Mujeres de Color. En 1904, respondió al virulento artículo escrito por Thomas Nelson 
Page «The Lynching of Negroes-Its Cause and Prevention» [«El linchamiento de los 
negros: sus causas y su prevención»]. Ella publicó un ensayo en el North American 
Review, donde había aparecido el artículo de Page titulado «Lynching From a Negros 
Point of View» [«El linchamiento desde un punto de vista negro»]. Con una lógica 
aplastante, Terrell refutó sistemáticamente la justificación de Page del linchamiento 
como una respuesta comprensible a los supuestos ataques sexuales contra las mujeres 
blancas 57 . 

Treinta años después de que Ida B. Wells hubiera inciado la campaña contra el lin¬ 
chamiento se fundó una organización llamada las Guerreras Antilinchamiento [Anti- 
Lynching Crusaders]. Creada en 1922 bajo los auspicios de la NAACP y presidida por 
Mary Talbert, su objetivo era crear un movimiento interracial de mujeres contra los lin¬ 
chamientos. 

¿Que será lo siguiente que hará Mary B. Talbert? ¿Qué será lo siguiente que harán las 
mujeres de color estadounidenses bajo su liderazgo? Ha nacido una organización de mujeres 


55 Véase capítulo 8 de este libro. 

56 I. B. Wells, Crusade for Justice: The AutO'Biography of ida B. Wells, cit., p. 218. 

57 G. Lemer, Black Women in White America: A Documentar? History, cit., pp. 205-211. 
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de color para reunir en diciembre de 1922 a UN MILLÓN DE MUJERES de todos los tipos y cob- 
res contra el linchamiento. 

[Tenga cuidado señor Linchador! 

Esta clase de mujeres casi siempre consigue lo que busca 58 . 

No era la primera vez que las mujeres negras habían tendido sus manos a sus her¬ 
manas blancas. Con su lucha, estaban siguiendo la tradición de figuras históricas de la 
talla de Sojoumer Truth y Francés E. W. Harper. Ida B. Wells se había dirigido perso¬ 
nalmente a las mujeres blancas, al igual que había hecho su contemporánea Mary 
Church Terrell. Y, colectivamente, los clubes de mujeres negras habían intentado con¬ 
vencer al movimiento de los clubes de mujeres blancas para que canalizaran parte de 
sus energías hacia la campaña contra los linchamientos. 

Las mujeres blancas no respondieron en masa a tales llamadas hasta que en 1930 fue 
fundada la Asociación de Mujeres Sureñas para la Prevención del Linchamiento [ Asso- 
ciation of Southern Women for the Prevention of Lynching] bajo el liderazgo de Jessie 
Daniel Ames 59 . Esta asociación se creó con la intención de condenar la afirmación de 
que el linchamiento era necesario para la protección de la feminidad sureña: 

El programa de las mujeres sureñas ha estado dirigido a exponer la falsedad de la afirma¬ 
ción de que el linchamiento es necesario para su protección y para llamar la atención sobre 
el peligro real que supone el linchamiento para todos los valores del hogar y de la religión 60 . 

El reducido grupo de mujeres que acudió a la reunión de Atlanta en la que se formó 
la asociación debatió el papel de las mujeres blancas en los linchamientos que se habían 
producido en la época más reciente. Las mujeres solían estar presentes en los encuen¬ 
tros de las turbas, ellas señalaban y, en algunos casos, participaban activamente en los 
grupos que perpetraban los linchamientos. Además, aquellas mujeres blancas que per¬ 
mitían a sus hijos presenciar los asesinatos de negros estaban adoctrinándoles en los 
hábitos racistas del Sur. Un estudio sobre el linchamiento realizado por Walter White 
y publicado el año anterior a que se produjera esta reunión de mujeres sostenía que una 
de las peores consecuencias de estas turbas asesinas era la influencia perniciosa que 
ejercía sobre los niños blancos sureños. En un viaje que White realizó a Florida para 
investigar un linchamiento, una niña de nueve o diez años de edad le contó «lo bien 
que lo habíamos pasado quemando a los negros» 61 . 


58 lbid.,p. 215. 

59 Véase Jessie Daniel AMES, The Changmg Character of Lynchmg, 1931-1941, Nueva York, AMS 
Press, 1973. 

60 íbid., p. 19. 

61 W. White, Rope and Faggot: A Biography of Judge Lynch, cit., p. 3. 
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En 1930, Jessie Daniel Ames y sus compañeras fundadoras de la Asociación de 
Mujeres Sureñas para la Prevención del Linchamiento decidieron reclutar a las masas 
de mujeres blancas del Sur a la campaña para denotar a las turbas racistas empeñadas 
en matar a personas negras. Finalmente, consiguieron sumar más de cuarenta mil fir¬ 
mas a la petición presentada por la asociación: 

Declaramos que el linchamiento es un crimen indefendible, contrario a todos los princi¬ 
pios del gobierno, odioso e irreconciliable con todos los ideales de la religión y de la huma¬ 
nidad, que degenera y degrada a todas las personas que participan en él [...]. La opinión 
pública ha aceptado demasiado fácilmente la afirmación de los linchadores y de los malhe¬ 
chores de que ellos estaban actuando únicamente en defensa de la feminidad. A la luz de los 
hechos, ya no estamos dispuestas a permitir que esta afirmación no reciba una contestación, 
ni a admitir que aquellos que insisten en la venganza personal y en el salvajismo cometan 
actos de violencia y de ilegalidad en nombre de las mujeres. Nos comprometemos solemne¬ 
mente a crear una nueva opinión pública en el Sur, que no condone, bajo ningún motivo, 
los actos de violencia colectiva o los perpetrados por los linchadores. Enseñaremos a nues¬ 
tros niños en casa, en la escuela y en la iglesia una nueva interpretación de la ley y de la reli¬ 
gión; ayudaremos a todos los cargos públicos a defender aquello que han jurado al aceptar 
su puesto; y, finalmente, nos uniremos a cualquier sacerdote, editor, maestro o ciudadano 
patriótico para llevar a cabo un programa educativo que tenga como fin erradicar para siem¬ 
pre los linchamientos y las turbas violentas de nuestra nación 62 . 

Estas valientes mujeres blancas encontraron oposición, hostilidad e, incluso, vieron 
amenazas sus vidas. Sus contribuciones fueron de un valor inestimable dentro de la cru¬ 
zada global contra los linchamientos. Sin su implacable campaña de peticiones, de car¬ 
tas, sus reuniones y sus manifestaciones, la marea de linchamientos no habría remitido 
en un periodo tan breve de tiempo. Aun así, la Asociación de Mujeres Sureñas para la 
Prevención del Linchamiento llegaba con cuarenta años de retraso. Las mujeres negras 
habían estado dirigiendo la campaña contra los linchamientos durante al menos cuatro 
décadas y durante prácticamente todo ese tiempo habían suplicado a sus hermanas 
blancas que se unieran a ellas. Una de las mayores debilidades del estudio de Susan 
Brownmiller sobre la violación es su absoluta falta de atención a los esfuerzos pioneros 
de las mujeres negras en el movimiento contra los linchamientos. Aunque merecida¬ 
mente elogia a Jessie Daniel Ames y a la Asociación de Mujeres Sureñas para la Pre¬ 
vención del Linchamiento, Brownmiller ni siquiera dedica una fugaz mención a Ida 
B. Wells, a Mary Church Terrell o a Mary Talbert y las Guerreras Antilinchamiento. 


62 Véase J. D. Ames, The Changmg Charactcr of Lynching, 1931 -1941, cit., p. 64. 
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Aunque la Asociación de Mujeres Sureñas para la Prevención del Linchamiento 
fuera una repuesta tardía a las llamadas de sus hermanas negras, ei gran alcance de los 
logros de estas mujeres ilustra de manera dramática el lugar especial que ocupan las 
mujeres blancas en la lucha contra el racismo. Cuando Mary Talbert y sus Guerreras 
Antilinchamiento tendieron su mano a las mujeres blancas pensaron que éstas podían 
identificarse más fácilmente con la causa de los negros en virtud de su propia opresión 
como mujeres. Además, el propio linchamiento, en cuanto terrorífico dispositivo racis¬ 
ta, también servía para reforzar el dominio masculino. 

Toda la sene de restricciones que los hombres imponen a las mujeres -la dependencia 
económica, no acercarse a ninguna tarea que no sea «educada, refinada y femenina» y no 
desarrollar actividad intelectual alguna en ningún campo que no sea el de la vida domésti¬ 
ca- ha ejercido una presión más abrumadora sobre las mujeres, y se ha mantenido de mane¬ 
ra más rígida en el Sur que en ninguna otra parte del país 63 . 

En ningún momento de la cruzada contra el linchamiento las críticas a la manipu¬ 
lación racista de la acusación de violación pretendieron excusar a los hombres negros 
que realmente cometieron el delito de agresión sexual. Ya en 1894, Frederick Douglass 
advertía de que sus pronunciamientos contra el mito del violador negro no debían 
malinterpretarse como una defensa de la propia violación. 

No pretendo dar a entender que los negros son unos santos y unos ángeles. No niego que 
sean capaces de cometer el crimen que se les imputa, pero me opongo absolutamente a la 
afirmación de que ellos están inclinados a la comisión de este delito más de lo que en reali¬ 
dad lo esté cualquier otro grupo de la familia humana [...]. No defiendo a ningún hombre 
culpable de este crimen atroz, sino a las personas de color como clase 64 . 

El resurgimiento del racismo a mediados de la década de 1970 ha estado acompa¬ 
ñado de la reaparición del mito del violador negro. Desgraciadamente, algunas veces 
las mujeres blancas vinculadas a la batalla contra la violación han legitimado este mito. 
Un ejemplo de ello se encuentra en el fragmento final del capítulo del libro de Susan 
Brownmiller titulado «A Quesrion of Race» [«El problema de la raza»]: 

Actualmente, la incidencia de las auténticas violaciones y el papel que ocupa en la ima¬ 
ginación el espectro intimida torio del violador, en particular el mitificado espectro del hom¬ 
bre negro como violador, y al que hoy en día él mismo contribuye en nombre de su masculi- 


63 W. White, Rope and Faggot: A Biography of Judge Lynch, cit., p. 159. 

64 E Foner, The Life and Writmgs of Frederick Douglass, vol. 4, cit., p. 496. 
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nidad, deben interpretarse juntamente como un mecanismo de control sobre la libertad, la 
movilidad y las aspiraciones de todas las mujeres, tanto blancas como negras. La confluen- 
cía del racismo y el sexismo necesariamente tenía que ser un punto de confrontación. Fingir 
que no existe no sirve de nada 65 . 

La provocadora distorsión a la que somete Brownmiller sucesos históricos como el 
de los Nueve de Scottboro, Willie McGee y Emmett Till está hilada para disipar cual¬ 
quier sentimiento de solidaridad hacia los hombres negros que son víctimas de acusa¬ 
ciones falsas de violación. En el caso de Emmett Till, ella claramente invita a deducir 
que, si este chico de catorce años no hubiera sido disparado en la cabeza y arrojado al 
río Tallahatchie después de haber silbado a una mujer blanca, probablemente hubiera 
conseguido violar a otra. 

Brownmiller intenta convencer a sus lectores de que las palabras absurdas e inten¬ 
cionadamente sensacionalistas de Eldrige Cleaver, que llamó a la violación un «acto de 
insurrección» contra la «sociedad blanca», son representativas. Parece como si, expre¬ 
samente, quisiera hacer brotar en la imaginación de los lectores a ejércitos de hombres 
negros, con sus penes erectos, cargando pilas para embestir a las mujeres blancas que se 
les crucen por delante. En las filas de este ejército están el fantasma de Emmett Till, el 
violador EIdridge Cleaver 66 e ímamu Baraka 67 , que en una ocasión escribió «Levanta, 
nihilismo negro dadá. Viola a las chicas blancas. Viola a sus padres. Degüella a sus 
madres». Pero Brownmiller va más lejos. No sólo incluye a hombres como Calvin Hem- 
ton 68 , cuyo libro es inequívocamente sexista, sino, también, a otros hombres como 
George Jackson 69 , que nunca intentó justificar una violación. Ella sostiene que las ideas 
de Cleaver 


65 S. Brownmiller, Agaznst Our Will: Men , Women and Rape, cit., p. 255. 

66 Conocido líder de las Panteras Negras que, después de abandonar Estados Unidos en 1975 
huyendo de la represión, regresó, a principios de la década de los ochenta, convertido al cristianismo 
y al anticomunismo e ingresó en el Partido Republicano. Poco después fue acusado de violación, aun¬ 
que no era la primera vez en su vida que se enfrentaba a cargos por cometer este delito, y fue absuel- 
to por falta de pruebas [N. de la T]. 

67 Poeta y dramaturgo conocido como «el poeta del odio». Su nombre original era Everet LeRoi 
Jones pero lo cambió al ingresar en la secta Kewaida [N. de la TJ. 

68 Poeta y ensayista, entre sus libros se encuentran Sex and Racism m America , Nueva York, Grove 
Press, 1966, y Corning Together: Black Poti/er, White Hatred and Sexual Hang-ups, Nueva York, Random 
House, 1971 [N. de la T.]. 

69 George Jackson fue condenado a un periodo en prisión indeterminado entre un año y cadena 
perpetua cuando tenía diecisiete años por haber sido acusado de robar 70 dólares en una gasolinera. 
Cuando todavía se encontraba en prisión, el día 13 de enero de 1970, su compañero W. L. Nolen y 
otros dos reclusos fueron asesinados por uno de los guardias, quien fue absuelto inmediatamente de 
los cargos por tratarse, según la sentencia, de un «homicidio justificado». Poco tiempo después este 
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reflejan una corriente de pensamiento extendida entre los intelectuales y escritores mascu¬ 
linos negros que llegó a ponerse bastante de moda al final de la década de los sesenta y que 
fue recibida con un sorprendente entusiasmo por hombres blancos radicales y por algunos 
sectores de las elites intelectuales blancas como excusa perfectamente aceptable de las vio¬ 
laciones cometidas por hombres negros 70 . 

La argumentación sobre la violación y la raza de Susan Brownmiller evidencia un 
partidismo inconsciente que linda con el racismo. Su intento de defender la causa de 
todas las mujeres hace que en algunos momentos se encastille en una postura de defen¬ 
sa de la causa particular de las mujeres blancas sin tener en cuenta sus implicaciones. 
Su análisis del caso de los Nueve de Scottsboro es un ejemplo revelador. Como ella 
misma señala, esos nueve jóvenes acusados y condenados por violación pasaron 
muchos años de sus vidas en una prisión porque dos mujeres blancas cometieron per¬ 
jurio en la tribuna de los testigos. Pese a ello, el único sentimiento que le inspiran los 
hombres negros que fueron condenados y el movimiento que se organizó para defen¬ 
derles no es sino de desprecio, mientras que su simpatía hacia las dos mujeres blancas 
es evidente. 

La izquierda luchó mucho por estos símbolos de la injusticia racial, haciendo pasar por 
cándidos héroes a un puñado de tipos patéticos y semianalfabetos que habían caído en las 
fauces de la jurisprudencia sureña y que sólo querían salir absueltos 71 . 

Por otro lado, las dos mujeres blancas, cuyo falso testimonio envió a los Nueve de 
Scottsboro a prisión, estaban 

acorraladas por una legión de hombres blancos que partían de la convicción de que se había 
producido una violación. Aturdidas y temerosas se sometieron a lo que se les pedía 72 . 


mismo guardia apareció asesinado y George Jackson fue acusado del crimen junto a otros reclusos. 
Después de que, a raíz de estos mismos hechos, el hermano de Jackson fuera también asesinado por 
la policía, él mismo fue disparado en el patio de la prisión y los guardias alegaron que tenía una pis¬ 
tola que pretendía utilizar para escapar. Angela Davis, que había participado en la denuncia pública 
de este caso, conocido como Soledad Brothers, fue acusada de haberle ayudado a preparar su supues¬ 
to intento frustrado de fuga. Después de permanecer dos meses buscada por la policía, fue finalmente 
encarcelada, juzgada y absuelta. En 1970, George Jackson había escrito un libro titulado Soledad Brothers: 
Cartas de prisión, Barcelona, Banal Editores, 1972 [N. de la T). 

70 Ibid ., pp. 248-249. 

71 Ibid., p. 237. 

72 Ibid.,p. 233. 
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Ninguna persona puede negar que estas mujeres fueron manipuladas por los racis- 
tas de Alabama. Sin embargo, no es conecto retratar a las mismas como títeres ino- 
centes y absolverlas de la responsabilidad de haber colaborado con las fuerzas del racis¬ 
mo. Al elegir colocarse del lado de las mujeres blancas sin prestar atención a las 
circunstancias concretas, la propia Brownmiller está capitulando ante aquéllas. Actual¬ 
mente, el hecho de que deje de alertar a las mujeres blancas sobre la urgencia de com¬ 
binar una oposición feroz al racismo con la necesaria batalla contra el sexismo supone 
un importante estímulo a las fuerzas del racismo. 

El mito del violador negro continúa haciendo funcionar el insidioso mecanismo de 
la ideología racista. Él es responsable, en gran medida, de la incapacidad de la mayoría 
de las teóricas del movimiento antiviolación para indagar la identidad del enorme 
número de violadores anónimos que continúan sin ser denunciados, juzgados y conde¬ 
nados. Mientras sus análisis se concentren en los hombres acusados de violación a los 
que se denuncia y se detiene -que en realidad representan sólo una parte de las viola¬ 
ciones que realmente se cometen-, es inevitable que los hombres negros, y otros hom¬ 
bres de color, sean considerados los villanos responsables de la actual epidemia de vio¬ 
lencia sexual. Consiguientemente, el anonimato que rodea a la gran mayoría de las 
violaciones se trata como un detalle estadístico, cuando no como un misterio cuyo sig¬ 
nificado es indescifrable. 

Sin embargo, la primera pregunta que debemos planteamos es por qué hay tantos 
violadores anónimos. ¿No podría ser este anonimato un privilegio del que disfrutan algu¬ 
nos hombres cuyo statits les protege de ser procesados? A pesar de que se sabe que los 
hombres blancos que ocupan una posición privilegiada, como los empresarios, los ejecu¬ 
tivos, los políticos, los doctores, los catedráticos, etc., se «aprovechan» de las mujeres 
que consideran socialmente inferiores a ellos, sus fechorías sexuales raras veces salen a 
luz ante los tribunales. Así pues, ¿no es bastante probable que estos hombres de la clase 
media y de la clase capitalista representen una proporción significativa de los violadores 
cuyas agresiones no se denuncian? Indudablemente, muchas de estas violaciones sin 
denunciar tienen como víctimas a mujeres negras, cuya experiencia histórica demuestra 
que la ideología racista implica una abierta invitación a la violación. Al igual que duran¬ 
te la esclavitud la licencia para violar a las mujeres negras se basaba en el poder eco¬ 
nómico de los propietarios de esclavos, la estructura de clases de la sociedad capitalista 
también encubre un incentivo para violar. De hecho, parece que los hombres de la clase 
capitalista y sus compañeros de clase media son inmunes a un proceso judicial porque 
cometen sus agresiones sexuales con la misma autoridad incuestionada que legitima sus 
ataques cotidianos al trabajo y a la dignidad de los trabajadores. 

Siempre ha sido un secreto a voces la existencia del propagado fenómeno del acoso 
sexual en el trabajo. De hecho, es precisamente en el trabajo donde las mujeres son más 
vulnerables, especialmente cuando no están sindicadas. Después de haber dejado asen- 
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tado su dominio económico sobre sus subordinadas femeninas, los patrones, los geren¬ 
tes y los capataces pueden pretender afirmar su autoridad en términos sexuales. El 
hecho de que las mujeres de clase trabajadora sufran una explotación más intensa que 
los hombres de su misma ciase amplifica su vulnerabilidad al abuso sexual, mientras 
que, simultáneamente, la coerción sexual que se ejerce sobre ellas refuerza su vulnera¬ 
bilidad a la explotación económica. 

La creencia de que su virilidad les concede el pnvilegio de dominar a las mujeres 
puede ser un motivo de violación para los hombres de clase trabajadora, independien¬ 
temente del color de su piel. En la medida en que no detentan -a menos de que se trate 
de un hombre blanco violando a una mujer de color- la autoridad económica o social 
que les garantice la inmunidad a un proceso judicial, el incentivo no es ni remotamen¬ 
te tan fuerte como para los hombres de la clase capitalista. Cuando los hombres de la 
clase trabajadora aceptan la invitación a violar que les ofrece la ideología machista, 
están aceptando un soborno, una compensación ilusoria por su impotencia. 

La estructura de clases del capitalismo alienta a los hombres que ostentan el poder 
económico y político a convertirse en agentes habituales de explotación sexual. La 
desorbitada incidencia actual de la violación coincide con un momento en que la clase 
capitalista está reafirmando ferozmente su autoridad frente a una serie de transforma¬ 
ciones a escala global y local. Tanto el racismo como el sexismo, que ocupan un lugar 
privilegiado en su estrategia doméstica de incremento de la explotación económica, 
están recibiendo un empuje sin precedentes. La coexistencia del aumento de la inci¬ 
dencia de la violación con el hecho de que la posición de las mujeres trabajadoras haya 
empeorado de modo visible no es mera coincidencia. Las perdidas económicas que han 
sufrido las mujeres trabajadoras han sido tan severas que sus salarios son más bajos res¬ 
pecto al de los hombres que hace una década. La expansión de la violencia sexual es la 
cara más brutal de la intensificación generalizada del sexismo que, necesariamente, 
acompaña a este asalto económico. 

Siguiendo un modelo instaurado por el racismo, el ataque contra las mujeres es un 
calco de la deteriorada situación de los trabajadores de color así como de la creciente 
influencia del racismo en el sistema judicial, en las instituciones educativas y en la pos¬ 
tura negligente premeditada que ha adoptado el gobierno hacia las personas negras y 
hacia otras personas de color. El signo más dramático de la peligrosa resurgencia del 
racismo se encuentra en la visibilidad que ha cobrado el Ku Klux Klan y en la correla¬ 
tiva oleada de ataques violentos contra negros, chícanos, puertorriqueños e indios de 
América del Norte. La actual epidemia de violaciones acusa una extraordinaria simili¬ 
tud con esta violencia encendida por el racismo. 

Debido a la actual complejidad del contexto social en el que se produce la violación, 
toda tentativa de tratarla como un fenómeno aislado está llamada al fracaso. Una estra¬ 
tegia efectiva contra la violación debe apuntar a algo más que a la erradicación única- 
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mente de la violación o, siquiera, del sexismo. La lucha contra el racismo debe ser un 
tema presente en todo momento en el movimiento antiviolación, que no sólo debe 
defender a las ntujeres de color sino, además, a las muchas víctimas de la manipulación 
que se hace de la acusación de violación. Si bien, dadas las dimensiones que ha cobra¬ 
do el ejercicio de la violencia sexual, es posible hablar de ella en términos de crisis, ésta 
constituye uno de los aspectos de una crisis profunda y declarada del capitalismo. La 
amenaza de violación, que es la cara violenta del sexismo, continuará existiendo mien¬ 
tras la opresión global de las mujeres siga siendo un sostén esencial para el capitalismo. 
El movimiento contra la violación, así como las importantes actividades que actual¬ 
mente realiza -y que abarcan desde la ayuda emocional y legal hasta la autodefensa y 
las campañas educativas-, debe colocarse en un contexto estratégico que aspire a la 
derrota final del capitalismo monopolista. 
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Racismo, control 
de la natalidad y 
derechos reproductivos 


Cuando las feministas del siglo XIX alzaron la demanda a favor de la «maternidad 
voluntaria», estaban inaugurando la campaña por el control de la natalidad. Sus defen¬ 
soras fueron llamadas radicales y fueron sometidas a la misma burla que recayó sobre 
las primeras promotoras del sufragio femenino. La «maternidad voluntaria» fue consi¬ 
derada irreverente, escandalosa y descabellada por aquellos que insistían en que las 
esposas no tenían derecho a negarse a satisfacer los impulsos sexuales de sus maridos. 
Por supuesto, el derecho al control de la natalidad, como el derecho de las mujeres a 
votar, acabaría siendo más o menos aceptado como algo innegable por la opinión públi¬ 
ca estadounidense. En 1970, al cabo de todo un siglo, la reivindicación del aborto legal 
y accesible para todas las mujeres no fue una cuestión menos polémica de lo que había 
sido la cuestión de la «maternidad voluntaria» originalmente lanzada por el movimien¬ 
to a favor del control de la natalidad en Estados Unidos. 

El control de la natalidad -la elección individual, los métodos anticonceptivos segu¬ 
ros, así como los abortos cuando son necesarios- es un prerrequisito fundamental para 
la emancipación de las mujeres. Dado que el derecho al control de la natalidad es 
obviamente ventajoso para las mujeres de todas las clases sociales y de todas las razas, 
sería esperable que incluso grupos de mujeres enormemente dispares hubieran intenta¬ 
do unirse alrededor de esta cuestión. Sin embargo, el movimiento por el control de la 
natalidad rara vez ha conseguido, en la práctica, unir a mujeres de orígenes sociales 
diversos y sus líderes pocas veces han transmitido a la sociedad las preocupaciones 
genuinas de las mujeres de clase trabajadora. Además, los argumentos utilizados para 
defender el control de la natalidad han estado basados, en algunas ocasiones, en pre¬ 
misas descaradamente racistas. El potencial progresista de esta reivindicación sigue 
siendo indiscutible, pero lo cierto es que una lectura histórica de este movimiento deja 
mucho que desear en el terreno de la oposición al racismo y a la explotación de clase. 
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La victoria más importante del movimiento contemporáneo a favor del control de 
la natalidad se obtuvo en los primeros años de la década de jos setenta cuando, por fin, 
el aborto fue declarado legal. El hecho de haber emergido durante los albores del nuevo 
movimiento de liberación de las mujeres hacía que la lucha para legalizar el aborto 
incorporase todo el entusiasmo y la militancia del joven movimiento. En enero de 1973, 
la campaña por el derecho al aborto alcanzó una victoria crucial cuando en Roe vs. 
Wade (410 U.S.) y en Doe vs. Bolton (410 U.S.A.) el Tribunal Supremo de Estados Uni¬ 
dos dictaminó que el derecho a la intimidad personal de la mujer implicaba su derecho 
a decidir abortar. 

Las filas de la campaña por el derecho al aborto no estaban engrosadas por un núme¬ 
ro sustancial de mujeres de color. Pero si se tiene en cuenta la composición racial del 
movimiento más genérico por la liberación de las mujeres, no era algo sorprendente. 
Por lo general, cuando se planteaban interrogantes sobre la ausencia de mujeres racial¬ 
mente oprimidas, tanto dentro del movimiento más amplio como dentro de la campa¬ 
ña por el derecho al aborto, en los debates y en la literatura de la época se proponían 
dos explicaciones: que las mujeres de color estaban sobrecargadas por la lucha de su 
pueblo contra el racismo y/o que ellas todavía no habían tomado conciencia de la cen- 
tralidad del sexismo. Pero el significado real de la composición casi nivea de la campa¬ 
ña por el derecho al aborto no descansa en una conciencia ostensiblemente miope o 
subdesarrollada entre las mujeres de color. La verdad yace enterrada en el armazón ideo¬ 
lógico del propio movimiento por el control de la natalidad. 

La incapacidad de la campaña por el derecho al aborto para efectuar una evaluación 
histórica de sí misma condujo a una valoración peligrosamente superficial de la des¬ 
confianza de las personas negras en general respecto al control de la natalidad. Resul¬ 
ta indiscutible que cuando algunas personas negras equipararon sin vacilación el con¬ 
trol de la natalidad con el genocidio parecían estar reaccionando de una manera 
exagerada e, incluso, paranoica. Aun así, las activistas blancas por el derecho al aborto 
desoyeron un profundo mensaje, ya que por debajo de estos gritos de genocidio había 
claves importantes para comprender la historia del movimiento por el control de la 
natalidad. Por ejemplo, este movimiento había sido conocido por abogar por la esterili¬ 
zación involuntaria, una forma racista de «control de la natalidad» de masas. Si llega el 
día en el que las mujeres disfruten del derecho a planificar sus embarazos, las medidas 
legales que aseguren una fácil accesibilidad al disfrute de tal derecho deberán estar 
acompañadas de un adiós definitivo al abuso de la esterilización. 

En cuanto al propio contenido de la campaña por el derecho al aborto, ¿cómo podían 
las mujeres de color dejar de percatarse de su urgencia? Estaban mucho más habitua¬ 
das que sus hermanas blancas a los toscos escalpelos asesinos de los ineptos abortistas 
que se aprovechan económicamente de la ilegalidad. Una muestra de ello es que duran¬ 
te los años que antecedieron a la despenalización de los abortos en el Estado de Nueva 
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York, cerca del 80 por 100 de las muertes provocadas por abortos ilegales tuvieron 
como víctimas a mujeres negras y puertorriqueñas 1 . E, inmediatamente después, la 
mitad del total de los abortos legales fueron practicados a mujeres de color. Si bien 
la campaña por el derecho al aborto de los primeros años de la década de los setenta nece¬ 
sitaba que le fuera recordado que las mujeres de color querían desesperadamente esca¬ 
par de los. falsos ginecólogos que practican abortos en cuartuchos clandestinos, sus 
promotoras también deberían haberse dado cuenta de que estas mismas mujeres no esta¬ 
ban dispuestas a expresar opiniones pro aborto. Estaban a favor del derecho al aborto , lo 
que no significaba que fueran defensoras del aborto. Cuando un número tan elevado de 
mujeres negras y latinas recurre al aborto, lo que expresan no es tanto su deseo de libe¬ 
rarse de su maternidad, sino por el contrario de las miserables condiciones sociales que 
las disuaden de traer nuevas vidas al mundo. 

Las mujeres negras se han practicado abortos a sí mismas desde los primeros días de 
la esclavitud. Muchas mujeres esclavas se negaban a traer niños a un mundo de eterno 
trabajo forzoso en el que las cadenas y los latigazos, así como el abuso sexual a las muje¬ 
res, eran las condiciones diarias de vida. Un médico que desempeñaba su profesión en 
Georgia a mediados del siglo XIX advirtió que los abortos, ya fueran provocados o espon¬ 
táneos, eran mucho más comunes entre sus pacientes esclavas que entre las blancas. 
Según este doctor, o bien las mujeres negras trabajaban demasiado duro o bien 

[...] como creían los hacendados, los negros poseían un secreto para destruir al feto en una 
etapa muy inicial de su gestación [...]. Todos los profesionales del país están al comente de 
las frecuentes quejas de los hacendados [sobre la] (...) tendencia antinatural de la mujer afri¬ 
cana a destruir su fruto 2 . 

A pesar de mostrar un gran asombro ante el hecho de que «en familias enteras las 
mujeres no puedan tener hijos» 3 , este médico nunca consideró lo «innatural» que era 
criar hijos bajo el sistema esclavista. Una clara muestra de lo que esto suponía descan¬ 
sa en el episodio aludido anteriormente y protagonizado por Margaret Gamer, una 
esclava fugitiva que mató a su propia hija e intento suicidarse cuando fue capturada por 
los cazadores de esclavos. 


1 Edwin M. Gold et ai., «Therapeutic Abortions in New York City: A Twenty-Year Review», en 
American Journal of Public Health LV (julio de 1965), pp. 964-972. Citado en Lucinda ClSLA, «Unfi- 
nished Business: Birth Control and Women’s Liberation», en Robín MORGAN (ed.), Siscerhood ¿s 
Powefurl: An Anthoiogy of Writings From che Womeris Liberation Movement, Nueva York, Vintage 
Books, 1970, p. 261. Citado, también, en Robert Staples, The Black Women in America , Chicago, 
Nelson Hall, 1974, p. 146. 

2 H. Gutman, The Black Family in Slavery and Freedom , J750-í925, cit., pp. 80-81, n. 

3 Ibid. 
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Se alegraba de que la niña hubiera muerto -«ahora nunca sabrá lo que sufre una mujer 
siendo esclava»- e imploraba ser juzgada por asesinato.- «Iría cantando a la horca antes de 
ser devuelta a la esclavitud.» 4 

¿Por qué razón eran tan comunes durante la esclavitud los abortos autopracticados y 
los actos de infanticidio indeseados ? No porque fueran la solución que las mujeres negras 
habían encontrado a su'penosa situación, sino, más exactamente, porque estaban deses¬ 
peradas. Los abortos y los infanticidios eran actos de desesperación que no obedecían a 
un rechazo al proceso biológico en sí de la fecundidad, sino a las condiciones opresivas 
de la esclavitud. No cabe duda de que la mayoría de estas mujeres hubiera expresado su 
ira si alguien hubiera llamado a sus abortos un trampolín hacia la libertad. 

Durante los primeros años de la campaña por el derecho al aborto era demasiado 
frecuente asumir que los abortos legales ofrecían una alternativa plausible a la miríada 
de problemas que planteaba la pobreza. Como si tener menos niños pudiera generar 
más empleos, aumentar los salarios, mejorar las escuelas, etc. Esta idea reflejaba la ten¬ 
dencia a desdibujar la distinción entre el derecho a abortar y la defensa general de los 
abonos. Frecuentemente, la campaña no sirvió para dar voz a las mujeres que querían 
el derecho a abortar legalmente, pero que al mismo tiempo deploraban las condiciones 
sociales que les impedían dar a luz a más niños. 

La renovada ofensiva contra el derecho al aborto desatada durante la segunda mitad 
de la década de los setenta ha convertido en una necesidad imperiosa dirigir una mirada 
más afinada hacia las necesidades de las mujeres pobres y racialmente oprimidas. En 1977, 
los trámites finales de la enmienda Hyde en el Congreso concluyeron con la aprobación 
oficial de la retirada de los fondos federales destinados a cubrir las interrupciones legales 
del embarazo, abriendo el camino para que muchos órganos legislativos estatales siguie¬ 
ran el ejemplo. De este modo, las mujeres negras, las puertorriqueñas, las chicanas y las 
indias de América del Norte, junto con sus hermanas blancas más desfavorecidas, fueron 
eficazmente despojadas del derecho a un aborto legal. Debido a que las esterilizaciones 
quirúrgicas financiadas por el Ministerio de Salud, Educación y Servicios Sociales siguen 
siendo gratuitas para toda persona que lo solicite, diariamente aumenta el número de 
mujeres pobres que son forzadas a optar por la infertilidad definitiva. Se ha convertido en 
una necesidad urgente lanzar una amplia campaña para defender los derechos reproduc¬ 
tivos de todas las mujeres y, especialmente, de aquellas cuyas circunstancias económicas 
a menudo les obligan a renunciar al propio derecho a la reproducción. 

El deseo de las mujeres de controlar su sistema reproductor es probablemente tan 
antiguo como la propia historia de la humanidad. Ya en 1844 el United States Practica/ 
Receipt Book [Manual Práctico de Recetas de Estados Unidos} contenía, entre sus muchas 


4 H. Aptheker, «The Negro Women», cit., p. 12. 
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recetas de cocina, productos químicos y medicinas caseras, «recetas» de «lociones para 
prevenir embarazos». Por ejemplo, para hacer la «Loción preventiva de Hannay»: 

Tomar potasa, 1 medida; agua, 6 medidas. Mezclar y filtrar. Guardar en frascos cerrados 
y utilizar, con o sin jabón, inmediatamente después de la relación 5 . 

Para la «Loción preventiva de Abernethy»: 

Tomar bicloruro de mercurio, 25 medidas; leche de almendras, 400 medidas; alcohol, 100 me- 
didas; agua de rosas, 1.000 medidas. Sumergir el glande en un poco de la mezcla [...]. Infa- 
lible si se utiliza en el momento adecuado 6 . 

Aunque las mujeres, probablemente, siempre han soñado con métodos infalibles de 
control de la natalidad, los derechos reproductivos no pudieron emerger como una 
demanda legítima hasta que la cuestión de los derechos de las mujeres en general se con¬ 
virtió en el centro de un movimiento organizado. En un ensayo titulado «Marriage» [«El 
matrimonio»], escrito durante la década de 1850, Sarah Grimke hizo una defensa del 
«derecho de las mujeres a decidir cuándo convertirse en madres, con qué frecuencia y 
bajo qué circunstancias» 7 . Aludiendo a los comentarios en tono de humor vertidos por 
cierto doctor, Grimke se mostró de acuerdo con que, si las esposas y los maridos dieran 
a luz alternativamente a sus hijos, «ninguna familia tendría nunca más de tres, ya que el 
marido pariría uno y la esposa, dos» 8 . Pero, como ella insistía, «el derecho a decidir sobre 
esta cuestión ha sido casi completamente negado a la mujer» 9 . 

Sarah Grimke abogaba por el derecho de las mujeres a la abstinencia sexual. Apro¬ 
ximadamente en la misma época tuvo lugar el famoso «matrimonio emancipado» entre 
Lucy Stone y Henry Blackwell. Ambos activistas del movimiento abolicionista y de los 
derechos de las mujeres contrajeron matrimonio en una ceremonia en la que se pro¬ 
testaba contra la renuncia tradicional de las mujeres a sus derechos individuales, a con¬ 
servar su nombre y a la propiedad. Al aceptar, como marido, que él no tenía derecho a 
la «custodia de la persona de su esposa» 10 , Henry Blackwell prometió que nunca inten¬ 
taría imponerle los dictados de sus deseos sexuales. 


5 R. Baxandall et ai (eds.), America s Working Women: A Documentary History - 1600 to t he Pre- 
sent, cit., p. 17. 

Ubid. 

7 G. Lemer, The Femóle Experience: An American Documentary, cit., p. 91. 

8 Ibid. 

9 ¡bid . 

10 «Marriage of Lucy Stone under Protest», aparecido en E. C. Stanton et. al., History of Woman 
Suffrage , vol. 1, cit. Citado en M. Schneii; Femmism: The Essential Historiad Writmgs, cit., p. 104. 
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Con el tiempo, la idea de que las mujeres pudieran rechazar someterse a las deman¬ 
das sexuales de sus maridos se convirtió en la noción central de la reivindicación de la 
«maternidad voluntaria». Antes de finalizar la década de 1870, cuando el movimiento 
por el sufragio femenino había alcanzado su momento álgido, las feministas abogaban 
públicamente por la maternidad voluntaria. En un discurso pronunciado en 1873, Vic¬ 
toria Woodhull proclamaba: 

La esposa que es sometida a mantener relaciones sexuales contra su voluntad o contra 
sus deseos, prácticamente, comete un suicidio; mientras que el marido que la obliga comete 
un crimen y debería estar exactamente igual de castigado que si la matara estrangulándola 
por rechazarle 11 . 

Por supuesto, Woodhull era muy conocida por defender el «amor libre». Su defensa 
de un derecho de la mujer a abstenerse de mantener relaciones sexuales dentro del 
matrimonio como medio para controlar sus embarazos estaba ligada a su ataque global 
a la institución del matrimonio. 

No era casual que la conciencia de las mujeres de sus derechos reproductivos hubie- 
ra nacido dentro del movimiento organizado por su igualdad política. De hecho, si per¬ 
manecían para siempre teniendo que soportar continuos partos y frecuentes abortos 
espontáneos, difícilmente serían capaces de ejercer los derechos políticos que pudieran 
ganar. Además, los nuevos sueños de las mujeres de proseguir carreras y otros caminos 
para su autorrealización fuera del matrimonio y de la maternidad sólo podrían cum¬ 
plirse si podían limitar y planificar sus embarazos. En este sentido, el lema de la «mater¬ 
nidad voluntaria» contenía una nueva visión genuinamente progresista de la femini¬ 
dad. Sin embargo, al mismo tiempo, esta visión estaba rígidamente unida al estilo de 
vida del que disfrutaba la clase media y la burguesía. Las aspiraciones subyacentes a la 
demanda de la «maternidad voluntaria» no reflejaban las condiciones de las mujeres de 
clase trabajadora, quienes estaban inmersas en una lucha mucho más básica por la 
supervivencia económica. En la medida en que esta primera llamada a favor del con¬ 
trol de la natalidad estaba ligada a metas que sólo podían alcanzar las mujeres que poseían 
la riqueza material, un considerable número de mujeres pobres y de clase obrera encon¬ 
traría realmente difícil identificarse con el movimiento embrionario por el control de la 
reproducción. 

Hacia finales del siglo XIX, la tasa de natalidad en la población blanca de Estados 
Unidos sufrió una disminución significativa. Ya que oficialmente no se habían introdu¬ 
cido innovaciones anticonceptivas, esta caída implicaba que las mujeres estaban res- 


11 Discurso pronunciado por Virginia Woodhull, «The Elixir of Life». Citado en M. Schneir, Femi- 
nism: The Essennal Historical Writmgs, cit., p. 153. 
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tringiendo de manera considerable su actividad sexual. Alrededor de 1890, la mujer 
blanca nativa estadounidense media no daba a luz a más de cuatro hijos 12 . Esta nueva 
pauta en la tasa de natalidad no debería haber sido una sorpresa, puesto que la socie- 
dad se estaba volviendo progresivamente urbana. Mientras que la vida rural precisaba 
familias muy numerosas, dentro del contexto de la vida en la ciudad aquéllas se torna- 
ron disfuncionales. Sin embargo, los ideólogos del capitalismo monopolista emergente 
públicamente interpretaron este fenómeno de un modo racista y hostil hacia la clase 
trabajadora. A raíz de que las mujeres blancas nativas estuvieran dando a luz a menos 
niños, en los círculos oficiales se hizo surgir el espectro del «suicido de la raza». 

En 1905, el presidente Theodore Roosevelt concluyó su discurso del día de la cena 
en honor a Lincoln proclamando que «la pureza de la raza debe ser preservada» 13 . 
Antes de acabar ese mismo año, equiparó abiertamente la disminución de la tasa de 
natalidad entre la población nativa blanca con la inminente amenaza del «suicidio de la 
raza». En su mensaje sobre el estado de la nación de 1906 amonestó a las mujeres blan¬ 
cas de origen intachable comprometidas con «la infertilidad voluntaria, ya que consti¬ 
tuía un pecado cuyo castigo era la muerte de la nación, el suicidio de la raza» 14 . Estos 
comentarios fueron realizados durante un periodo caracterizado en la escena domésti¬ 
ca por una intensificación de la ideología racista y por grandes oleadas de disturbios y 
de linchamientos. Por otra parte, el propio presidente Roosevelt estaba intentado reu¬ 
nir apoyos para el ataque a Filipinas, la última aventura imperialista del país en esos 
momentos. 

¿Cómo respondió el movimiento por el control de la natalidad a la acusación de 
Roosevelt de que su causa estaba promoviendo el suicidio de la raza? Según una desta¬ 
cada historiadora de este movimiento, la táctica propagandista del presidente resultó 
ser un fracaso, ya que irónicamente dio lugar a un mayor apoyo a sus defensoras. Sin 
embargo, como mantiene Linda Gordon, esta controversia «también atrajo a un primer 
plano aquellas cuestiones que más separaban a las feministas de la clase trabajadora y 
de los pobres» 15 . 

Esto se produjo de dos maneras distintas. En primer lugar, las feministas fueron progresiva¬ 
mente haciendo más hincapié en el control de la natalidad como un medio para abrirse camino 

a las carreras profesionales y hacia la educación superior, que eran metas fuera del alcance de los 

12 Mary E Ryan, Worrumhood m America from Colonial Times lo the Presera, Nueva York, Franklin 
Watts, Inc., 1975, p. 162. 

13 Melvin STEINFELD, Out Radst Prenderas, San Ramón, California, Consensus Publisheis, 1972, p. 212. 

14 Bonnie MaSS, Population Target: The Political Economy of Population Control in Latín America, 
Toronto, Canadá, Women’s Educational Press, 1977, p. 20. 

15 Linda GORDON, Womans Body, Womans Right : Birt/i Control in America, Nueva York, Penguin 
Books, 1976, p. 157. 
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pobres, tuvieran o no el control de la natalidad. En el contexto del movimiento feminista global, 
el episodio del suicidio de la raza fue un factor adicional en la identificación casi exclusiva del 
feminismo con las aspiraciones de las mujeres más privilegiadas de la sociedad. En segundo lugar; 
las feministas a favor del control de la natalidad comenzaron a difundir la idea de que las perso¬ 
nas pobres tenían la obligación moral de reducir el tamaño de sus familias porque las familias 
numerosas constituían un sumidero de los impuestos y del gasto destinado a causas benéficas por 
los ricos y porque lo niños pobres tenían menos probabilidades de ser «superiores» 16 . 

La aceptación, en mayor o menor medida, de la tesis del suicidio de la raza por parte 
de mujeres como Julia Ward Howe e Ida Husted Harper era un reflejo de la capitula¬ 
ción del movimiento sufragista ante la postura racista de las mujeres sureñas. Si las 
sufragistas habían dado su consentimiento a los argumentos de que la extensión del 
voto a las mujeres era la única manera de salvar la supremacía blanca, las defensoras 
del control de la natalidad o bien consintieron o bien apoyaron los nuevos argumentos 
que recurrían al control de la natalidad como vía para evitar la proliferación de la «clase 
baja» y como antídoto al suicidio de la raza. Este último podría evitarse mediante la 
introducción del control de la natalidad entre las personas negras, los inmigrantes y los 
pobres en general. De este modo, los blancos acomodados de pura estirpe yanqui podrían 
conservar su superioridad numérica dentro de la población. Así fue como el racismo y 
los prejuicios clasistas se deslizaron en el movimiento por el control de la natalidad 
cuando apenas había comenzado a dar sus primeros pasos. Progresivamente, dentro de 
sus círculos se asumió que las mujeres pobres, tanto negras como blancas, tenían la 
«obligación moral de reducir el tamaño de sus familias» 17 . Lo que se demanda como un 
«derecho» para los privilegiados venía a interpretarse como un «deber» para los pobres. 

Cuando Margaret Sanger se embarcó en su cruzada de por vida en pos del control 
de la natalidad, un término acuñado y popularizado por ella, parecía como si hubiera 
alguna posibilidad de superar el trasfondo racista y hostil hacia la clase obrera que había 
empañado las épocas anteriores. Margaret Higgens Sanger había nacido en el seno de 
una familia obrera y estaba muy familiarizada con las demoledoras inclemencias de la 
pobreza. Su madre, antes de morir a la edad de cuarenta y ocho años, había dado a luz 
nada menos que a once niños. Los recuerdos posteriores de Sanger de los problemas de 
su propia familia servirían para confirmar su creencia en que las mujeres de clase tra¬ 
bajadora necesitaban especialmente alcanzar el derecho a planificar y a espaciar sus 
embarazos de manera autónoma. Su afiliación al movimiento socialista al alcanzar su 
madurez fue una razón añadida para abrigar esperanzas en que la campaña por el con¬ 
trol de la natalidad tomaría una dirección más progresista. 


16 IbüLy p. 158. 

17 ¡bul. 
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En 1912, cuando Margaret Sanger se unió ai Partido Socialista, asumió la responsabi- 
lidad de enrolar en el partido a las mujeres de los clubes de obreras de Nueva York 18 . El 
periódico del partido, The Cali , publicaba sus artículos en la página de mujeres. Escribió 
una serie titulada «What Every Mother Should Know» [«Lo que toda madre debería 
saber»] y otra que llamó «What Every Girl Should Know» [«Lo que toda joven debe- 
ría saber»]. Además, se encargó de cubrir a pie de calle las huelgas protagonizadas por 
mujeres. Sus numerosas visitas como enfermera cualificada a los distritos pobres de Nueva 
York también le hicieron familiarizarse con las zonas obreras de la ciudad. En su biogra¬ 
fía, Sanger relata que durante aquellas visitas se encontró con innumerables mujeres que 
anhelaban desesperadamente adquirir conocimientos sobre el control de natalidad. 

De acuerdo con las reflexiones autobiográficas de Sanger, una de las múltiples visi¬ 
tas que realizó como enfermera al barrio de Lower East Side de Nueva York le conven¬ 
ció de que debía emprender una cruzada personal por el control de la natalidad. Al res¬ 
ponder a una de sus llamadas rutinarias, descubrió que la joven de veintiocho años 
llamada Sadie Sachs había intentado practicarse un aborto. Cuando la crisis hubo remi¬ 
tido, la joven pidió al médico que la había asistido que le orientara sobre cómo preve¬ 
nir embarazos. Tal y como relata Sanger, el doctor le recomendó que le «dijera a [su 
marido] Jake que durmiera en el tejado» 19 . 

Dirigí una mirada rápida a la señora Sachs. Incluso a través de mis repentinas lágrimas 
pude ver imprimida en su cara una expresión de absoluta desesperación. Nosotras, simple¬ 
mente, nos miramos y no dijimos una palabra hasta que la puerta se hubo cerrado detrás del 
doctor. Entonces, ella apretó suplicante sus delgadas manos surcadas de venas azules y dijo: 
«El no puede comprender. Sólo es un hombre. Pero tú sí, ¿no es cierto? Por favor, dime el 
secreto y nunca se lo soplaré a nadie, i Por favor!» 20 . 

Tres meses después, Sadie Sachs murió a causa de otro aborto autoprovocado. Mar¬ 
garet Sanger cuenta que aquella noche juró que dedicaría todas sus energías a la adqui¬ 
sición y a la divulgación de métodos anticonceptivos. 

Me fui a la cama sabiendo que no importaba lo difícil que pudiera ser, estaba harta de los 
paliativos y de los remedios superficiales. Tomé la decisión de encontrar la raíz de tanto 
dolor, de hacer algo para cambiar el destino de las madres cuyas miserias eran tan vastas 
como el cielo 21 . 


18 Margaret SaNGER, An Autobiography, Nueva York, Dover Press, 1971, p. 75. 

19 Ibid. y p. 90. 

20 Ibid p. 91. 

21 Ibid., p. 92. 
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Durante la primera etapa de su cruzada por el control de la natalidad, Sanger conti¬ 
nuó afiliada al Partido Socialista y, de hecho, la propia campaña estuvo estrechamente 
vinculada al florecimiento de la militancia que se estaba produciendo entre la clase tra¬ 
bajadora. Entre sus partidarios incondicionales se encontraban Eugene Debs, Elizabeth 
Gurley Flynn y Emma Goldman, quienes respectivamente representaban al Partido 
Socialista, a la Internacional de Trabajadores del Mundo (IWW) y al movimiento anar¬ 
quista. A su vez, Margaret Sanger'expresaba el compromiso anticapitalista de su propio 
movimiento en las páginas de su revista, Woman Rebel [La Rebelde ], que estaba «dedi¬ 
cada a los intereses de las mujeres trabajadoras» 22 . A nivel individual, continuó acu¬ 
diendo a los piquetes de los obreros en huelga y condenó de manera pública los vio¬ 
lentos ataques perpetrados contra los huelguistas. Por ejemplo, en 1914, cuando la 
Guardia Nacional masacró a un nutrido grupo de mineros chicanos en Ludlow, Colo¬ 
rado, Sanger formó parte del movimiento obrero que destapó el papel que había juga¬ 
do John D. Rockefeller en el ataque 23 . 

Lamentablemente, la alianza entre la campaña por el control de la natalidad y el 
movimiento obrero radical no disfrutó de una vida muy larga. Aunque ios socialistas y 
otros militantes obreros continuaron apoyando la demanda por el control de la natali¬ 
dad, la misma no ocupó un lugar central dentro de su estrategia global. Y la propia San¬ 
ger comenzó a subestimar la centralidad de la explotación capitalista en sus análisis de 
la pobreza, argumentando que la existencia de demasiados niños era la causante de que 
los trabajadores cayeran en su miserable situación. Además, ella creía que «las mujeres 
estaban perpetuando, sin saberlo, la explotación de la clase trabajadora [...] por el 
hecho de estar inundando continuamente el mercado de trabajo con nuevos trabaja¬ 
dores» 24 . Irónicamente, es posible que Sanger se viera estimulada a adoptar esta posi¬ 
ción por las ideas neomaltusianas abrazadas en algunos círculos socialistas. Figuras tan 
destacadas del movimiento socialista europeo como Anatole France y Rosa Luxemburg 
habían propuesto una «huelga de nacimientos» para evitar la continua afluencia de 
mano de obra al mercado capitalista 25 . 

Cuando Margaret Sanger rompió sus lazos con el Partido Socialista, con la finalidad 
de construir una campaña independiente a favor del control de la natalidad, tanto ella 
como sus seguidoras se volvieron más vulnerables que nunca a la influencia de la pro¬ 
paganda contra los negros y contra los inmigrantes característica de la época. Al igual 
que sus predecesoras, quienes habían sido engañadas por la propaganda del «suicidio de 

22 lbid. t p. 106. 

23 B. Mass, Populación Target: The Poliácal Economy of Popidaüon Control m Latín America, cit., p. 27. 

24 B. Dancis, «Socialism and Women in the United States, 1900-1912*, Sodaiist Revolution , cit., 
p. 96. 

25 David M. KENNEDY, Birth Control in America: The Career of Margaret Sanger , New Haven y Lon¬ 
dres, Yale University Press, 1976, pp. 21-22. 
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la raza», las defensoras del control de la natalidad comenzaron a abrazar la ideología 
racista dominante. No pasaría mucho tiempo antes de que la influencia fatal del moví- 
miento eugenista destruyera el potencial progresista de la campaña a favor del control 
de la natalidad. 

La creciente popularidad que experimentó el movimiento eugenista durante las pri¬ 
meras décadas del siglo XX difícilmente respondía a un proceso fortuito. Las ideas euge- 
nistas colmaban satisfactoriamente las necesidades ideológicas de los jóvenes capitalis¬ 
tas monopolistas. Las incursiones imperialistas en América Latina y en el Pacífico 
tenían que justificarse, al igual que la intensificación de la explotación de los trabaja¬ 
dores negros en el Sur y de los trabajadores inmigrantes en el Norte y en el Oeste. Las 
teorías raciales seudocientíficas ligadas a la campaña eugenista proporcionaban sober¬ 
bias justificaciones para el comportamiento de los nacientes monopolios. Consiguien¬ 
temente, este movimiento atrajo el apoyo incondicional de distinguidos capitalistas 
como los Camegie, los Harriman y los Kellogg 26 . 

En 1919 la influencia del eugenismo en el movimiento por el control de la natali¬ 
dad estaba fuera de toda duda. En un artículo publicado en la revista de la Liga Esta¬ 
dounidense por el Control de la Natalidad [American Birth Control League (ABCL)], 
Margaret Sanger definió «la cuestión principal del control de la natalidad» como «más 
hijos de los aptos y menos de los ineptos» 27 . En tomo a esa misma época, la ABCL aco¬ 
gió con efusividad en sus salones privados al autor de The Rising Tide of Color Against 
White World Supremacy [El avance del color contra la supremacía blanca mundial) 28 . Loth- 
rop Stoddard, profesor de Harvard y teórico del movimiento eugenista, fue invitado a 
ocupar un asiento en su junta directiva. En las páginas de la revista de la ABCL, tam¬ 
bién comenzaron a aparecer los artículos escritos por Guy Irving Birch, director de la 
Sociedad Eugenista Estadounidense [American Eugenics Society]. Birch defendía el 
control de la natalidad como un arma para: 

[...] impedir que el pueblo estadounidense sea sustituido por una casta extranjera o negra, 
ya sea producto de la inmigración o de tasas de natalidad excesivamente altas, que son algu¬ 
nos de los factores que intervienen en este país 29 . 

En 1932 la sociedad eugenista podía vanagloriarse de que, al menos 26 estados, 
habían aprobado leyes que regulaban la esterilización forzosa y de que miles de perso¬ 
nas «ineptas» ya habían sido quirúrgicamente privadas de la capacidad de reproducir- 


26 B. Mass, Population Target: The Polidcal Economy of Populaban Control m Latín America, cit., p. 20. 

27 L. Gordon, Womans Body, Womans Righb Birth Control in America, cit., p. 281. 

28 B. Mass, Populaban Target: The Political Economy of Populaban Control m Labn America , cit., p. 20. 

29 L. Gordon, Womans Body, Womans Right: Birth Control in America , cit., p. 283. 


213 



se 30 . Margaret Sanger brindó su aprobación pública a este acontecimiento. En una 
entrevista emitida por la radio, sostuvo que habría que esterilizar quirúrgicamente a 
«los retrasados, a los deficientes mentales, a los epilépticos, a los analfabetos, a ios indi¬ 
gentes, a los incapacitados laboralmente, a los delincuentes, a las prostitutas y a los 
adictos a las drogas» 31 . No quiso ser tan intransigente como para no dejarles elección y 
dijo que, si ellos querían, podrían escoger una existencia segregada de por vida en cam¬ 
pos de trabajo. 

Dentro de la Liga Estadounidense por el Control de la Natalidad, la demanda a 
favor del control reproductivo entre las personas negras adquirió el mismo sesgo racis¬ 
ta que guiaba la demanda de la esterilización forzosa. En 1939, su sucesora, la Federa¬ 
ción Estadounidense por el Control de la Natalidad [Birth Control Federation of Ame¬ 
rica] elaboró un «Proyecto destinado a la población negra». En palabras de la 
federación: 

Las masas de personas negras, particularmente en el Sur, todavía se reproducen de mane¬ 
ra irreflexiva y nefasta, lo que implica que el crecimiento de la población negra, más eleva¬ 
do incluso que el de la blanca, proviene de aquel segmento de la población menos apta y 
menos capacitada para criar adecuadamente a sus hijos 32 . 

A la vez que se hacía un llamamiento a la incorporación de pastores negros para diri¬ 
gir comités locales de control de la natalidad, la propuesta de la federación indicaba que 
debía hacerse todo lo posible para que los negros fueran receptivos a su propaganda. 
«No queremos que se escape ni una palabra», escribió Margaret Sanger en una carta 
dirigida a un colega, 

de que queremos exterminar a la población negra, y el pastor es el hombre que puede recondu- 
cir esta idea si es que alguna vez se le ocurre a alguno de sus miembros más rebeldes 33 . 

Este episodio del movimiento por el control de la natalidad confirmaba la victoria 
ideológica del racismo de la que se hacían eco las ideas eugenésicas. Su potencial pro¬ 
gresista le había sido arrebatado al defender la estrategia racista del control de la pobla¬ 
ción en lugar de que las personas de color tuvieran el derecho individual al ccmtTol de la 
natalidad . La campaña a favor del control de la natalidad sería emplazada a cumplir-una 


30 Herbert Aptheker, «Sterilization, Experimentación and Imperialismo, Poücícaf Affairs Lili, 1 
(enero de 1974), p. 44. 

31 Gena COREA, The Hídden Malpractice, Nueva York, A Jove/HBJ Book, 1977, p. 149. 

32 L. Gordon, Womarís B ody, Worrums Right: Birth Control m America, cit., p. 332. 

33 Ibid. t cit. f pp. 332-333. 
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función esencial en la ejecución de la política de población racista e imperialista del 
gobierno estadounidense. 

Las activistas del derecho al aborto de los primeros años de la década de los setenta 
deberían haber examinado la historia de su movimiento. De haberlo hecho, hubieran 
podido comprender por qué tantas de sus hermanas negras adoptaron una actitud de 
desconfianza hacia su causa. Hubieran podido comprender cuán importante era repa- 
rar los actos racistas de sus predecesoras que habían abogado por el control de la nata¬ 
lidad y por la esterilización forzosa como medio para eliminar los sectores «ineptos» de 
la población. En definitiva, las jóvenes feministas blancas hubieran podido ser más 
receptivas a la sugerencia de que su campaña por el derecho al aborto incluyera una 
condena rotunda del abuso de la esterilización, que había alcanzado unas cotas inaudi¬ 
tas hasta entonces. 

Finalmente, la caja de Pandora del abuso de la esterilización se abrió cuando los 
medios de comunicación decidieron que la esterilización arbitraria de dos jóvenes 
negras en Montgomery, Alabama, era un escándalo que merecía ser denunciado. Pero 
cuando se hizo público el caso de las hermanas Relf, prácticamente ya era demasiado 
tarde para influir en la política del movimiento por el derecho al aborto. Era el verano 
de 1973 y en enero de ese mismo año la Corte Suprema había anunciado la decisión de 
legalizar los abortos. No obstante, la necesidad urgente de una oposición masiva al 
abuso de la esterilización se hizo trágicamente clara. Los hechos que rodeaban la histo¬ 
ria de las hermanas Relf eran de una simplicidad aterradora. Minnie Lee, de doce años 
de edad, y Mary Alice, de catorce, habían sido trasladadas a una sala de operaciones 
donde, sin sospecharlo, unos cirujanos les habían privado de su capacidad para tener 
hijos 34 . El cirujano había recibido la orden del Comité de Acción Local de Montgomery 
[Montgomery Community Action Committee], financiado por el Ministerio de Salud, 
Educación y Servios Sociales (HEW), después de que unas pruebas realizadas en ani¬ 
males con Depo-Provera, la sustancia anticonceptiva que previamente había sido 
administrada a las niñas, revelara que era cancerígena 35 . 

Después de que el Centro Sureño de Asistencia Jurídica para Pobres (Southern 
Poverty Law Center] entablara un pleito en defensa de las hermanas Relf, la madre de 
las niñas reveló que había «consentido» la operación ignorándolo, al haber sido enga¬ 
ñada por los asistentes sociales que llevaban el caso de sus hijas. Estos habían pedido a 
la señora Relf, que no sabía leer, que pusiera su «X» en un documento cuyo contenido 
no le había sido explicado. Según manifestó, ella supuso que autorizaba la continuación 


34 H. Aptheker, «Sterilization, Experimentación and Imperialismo, rit., p. 38. Véase, también, 
Anne Braden, «Forced Sterilization: Now Women Can Fight Back*, Souíhem Patriot (septiembre de 
1973). 

35 Ibid. 
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de las inyecciones de Depo-Provera, pero, como posteriormente supo, había autoriza¬ 
do la esterilización quirúrgica de sus hijas 30 . 

En medio de la atmósfera creada por la publicidad que recibió el caso de las herma¬ 
nas Relf salieron a la luz episodios similares. Sólo en Montgomery, once jóvenes, tam¬ 
bién adolescentes, habían sido esterilizadas siguiendo procedimientos análogos. Las clí¬ 
nicas de control de la natalidad financiadas por el HEW de otros Estados también 
habían sometido a mujeres jóvenes a esterilizaciones abusivas. Además, otras mujeres 
dieron testimonio de historias igualmente atroces. Por ejemplo, Nial Ruth Cox inter¬ 
puso una demanda contra el Estado de Carolina. A la edad de dieciocho años (ocho 
años antes de presentar la demanda) los funcionarios del gobierno le habían amenaza¬ 
do con suspender la ayuda familiar que estaba recibiendo de los servicios sociales si se 
negaba a someterse a una esterilización quirúrgica 37 . Antes de consentir la operación 
se le había asegurado que su infertilidad sería temporal 38 . 

La demanda de Nial Ruth Cox iba dirigida a un Estado que había practicado dili¬ 
gentemente la teoría de los eugenistas. Los hechos revelaron que, desde 1933, bajo los 
auspicios del Comité Eugenista de Carolina del Norte [Eugenios Comisión of North 
Carolina] se habían llevado a cabo 7.686 esterilizaciones. Aunque las operaciones se 
justificaron aduciendo que se trataba de medidas para prevenir la reproducción de 
«personas con deficiencias mentales», cerca de 5.000 de las personas esterilizadas eran 
negras 39 . Según Brenda Feigen Fasteau, la abogada de la ACLU que representaba a Nial 
Ruth Cox, un informe reciente sobre Carolina del Norte revelaba que la situación en 
este Estado no era mucho mejor. 

Por lo que a mí me consta, las estadísticas revelan que, desde 1964, aproximadamente el 
65 por 100 de las mujeres esterilizadas en Carolina del Norte eran negras y el 35 por 100 
blancas 40 . 

Según reveló la avalancha de publicidad sobre los casos de prácticas de esterilización 
abusivas, las mayores atrocidades se habían cometido en el Estado vecino de Carolina del 
Sur. Dieciocho mujeres de Aiken denunciaron que habían sido esterilizadas por el doctor 
Clovis Pierce durante los primeros años de la década de los setenta. Pierce, que era el 
único tocólogo de esta pequeña ciudad, había esterilizado sistemáticamente a las benefi- 


36 Jack Slater, «Sterilization, Newest Threat to the Poor», Ebany XXVIII, 12 (octubre de 1973), 
p. 150. 

37 A. Braden, «Forced Sterilization: Now Women Can Fight Back», cit. 

38 Les PaYNE, «Forced Sterilization for the Poor?», San Francisco Ornamele (26 de febrero de 1974). 

39 HAROLD X, «Forced Sterilization Pervades South», Muhammed Speaks (10 de octubre de 1975). 

40 J. Slater, «Sterilization, Newest Threat to the Poor», cit. 
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ciarías de Medicaid 41 con más de un hijo. Según una enfermera de su consulta, el doctor 
Pierce insistía en que las mujeres embarazadas que dependían de los servicios sociales 
«tendrían que someterse (isici) a la esterilización voluntaria» si querían que él las asistie¬ 
ra en el parto de sus hijos 42 . Si bien estaba «cansado de la gente que anda merodeando 
por ahí teniendo niños y de costearles con mis impuestos» 43 , recibió aproximadamente 
60.000 dólares de los contribuyentes por las esterilizaciones que había practicado. Duran¬ 
te el juicio que se celebró contra él, recibió el apoyo de la Asociación de Médicos de Caro¬ 
lina del Sur [South Carolina Medical Association], cuyos miembros declararon que los 
doctores «antes de aceptar a una paciente, tienen el derecho, legal y moral, de exigirle su 
consentimiento para ser esterilizada, si se hace en la primera consulta» 44 . 

Las revelaciones sobre las esterilizaciones abusivas practicadas durante aquel periodo 
desvelaron la complicidad del gobierno federal. En un principio, el Ministerio de Salud, 
Educación y Servicios Sociales afirmó que en 1972 se había esterilizado, bajo los auspicios 
de los programas federales, aproximadamente, a 16.000 mujeres y a 8.000 hombres 45 . Sin 
embargo, estas cifras fueron sometidas con posterioridad a una revisión drástica. Cari 
Shultz, director del Departamento de Política de Población del HE^X 7 estimó que, en rea¬ 
lidad, aquel año el gobierno federal había financiado entre 100.000 y 200.000 esteriliza¬ 
ciones 46 . Resulta revelador que en la Alemania de Hitler, en virtud de la ley de Protec¬ 
ción de la Salud Hereditaria del Pueblo Alemán promulgada por los nazis, se llevaron a 
cabo 250.000 esterilizaciones 47 . ¿Es posible que la cifra de las esterilizaciones financiadas 
por el gobierno de Estados Unidos haya igualado en tan sólo un año la de las realizadas por 
los nazis durante todo el periodo que permanecieron en el poder? 

Si se tiene en cuenta el genocidio histórico infligido sobre la población originaria de 
Estados Unidos, sería de esperar que los indios de América del Norte estuviesen exen¬ 
tos de la campaña de esterilización del gobierno. No obstante, según el testimonio pres¬ 
tado en 1976 por el doctor Connie Uri en una audiencia ante una comisión del Sena¬ 
do, cerca del 24 por 100 de todas las mujeres indias en edad fértil habían sido 
esterilizadas 48 . «Nuestras líneas de descendencia están siendo cortadas. Nuestros hijos 


41 Medicaid es el sistema de salud pública estadounidese que cubre el tratamiento médico, la hospi¬ 
talización y otros tipos de ayuda, que varían en función de cada Estado, a las personas menores de sesen¬ 
ta y cinco años que, según el baremo oficial, se encuentran en situación de pobreza [N. de la T]. 

42 L. Payne, «Forced Sterilization for the Poor?», cit. 

43 Ibid. 

44 Ibid. 

45 H. Aptheker, «Sterilization, Experimentation and Imperialismo cit., p. 40. 

46 L. Payne, «Forced Sterilization for the Poor?», cit. 

47 H. Aptheker, «Sterilization, Experimentación and Imperialism», cit., p. 48. 

48 Arlene ElSEN, «They’re Triying to Take Our Future-Native American Women and Steriliza- 
tion», The Guardian (23 de marzo de 1972). 
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que aún no han nacido no nacerán [...]. Aquí descansa el genocidio de nuestro pue¬ 
blo», dijo un médico choctaw ante el comité del Senado 49 . De acuerdo con el doctor 
Uri, el Hospital de Asistencia Sanitaria a los Indios de Claremore, Oklahoma, había 
estado esterilizando a una de cada cuatro mujeres que daba a luz en aquellas instala¬ 
ciones federales 50 . 

Los indios de América del Norte eran un objetivo especial de la propaganda del 
gobierno sobre la esterilización.* En uno de los folletos del HEW dirigidos a la población 
india hay una viñeta donde aparecen una familia con 10 niños y un caballo y otra con 
un niño y 10 caballos . Supuestamente, los dibujos sugerían que más niños equivalían un 
aumento de la pobreza y menos niños a más riqueza. Dando a entender que el control 
de la natalidad y la esterilización quirúrgica habían hecho aparecer por arte de magia 
los diez caballos que pertenecían a la familia de un solo hijo. 

La política de población doméstica del gobierno de Estados Unidos tiene una inne¬ 
gable orientación racista. El número de mujeres indias de América del Norte, chicanas, 
puertorriqueñas y negras que continúan siendo esterilizadas es desorbitado. Según el 
Estudio sobre Fertilidad Nacional [National Fertility Study] dirigido en 1970 por el Depar¬ 
tamento de Control de la Población de la Universidad de Princeton, el 20 por 100 del 
total de las mujeres negras casadas habían sido esterilizadas de modo irreversible 51 . 
Alrededor del mismo porcentaje de mujeres chicanas habían sido privadas de su capa¬ 
cidad para tener hijos mediante una intervención quirúrgica 52 . Por otro lado, el 43 
por 100 de las mujeres esterilizadas mediante los programas subvencionados por el gobier¬ 
no federal eran negras 55 . 

La espectacular cifra de mujeres puertorriqueñas que han sido esterilizadas es el 
reflejo de una política específica del gobierno cuyo origen se remonta a 1939. Aquel 
año, el Comité Interdepartamental para Puerto Rico del presidente Roosevelt hizo 
pública una declaración en la que atribuía los problemas económicos de la isla al fenó¬ 
meno de la superpoblación 54 . Este comité proponía que se incrementaran los esfuerzos 
para reducir la tasa de nacimientos hasta alcanzar, como máximo, la tasa de mortan¬ 
dad 55 . Poco después, Puerto Rico fue el objetivo de una campaña experimental de este¬ 
rilización. Aunque la Iglesia católica inicialmente se opuso a este experimento y forzó 
el cese del programa en 1946, en los primeros años de la década de 1950 ella misma se 


49 lbid. 

50 lbid. 


51 Citado en un folleto publicado por el Committee to End Sterilization Abuse (CESA), archivo 
A, 244, Cooper Station, Nueva York, 10003. 

52 lbid . 

53 lbid . 


54 L. Gordon, Womarís Body, Womarís Right: Birth Control m America , cit., p. 338. 

55 lbid . 
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convirtió a las enseñanzas y a las prácticas de las políticas de control de la población 56 . 
Durante este periodo, se abrieron cerca de 150 clínicas de control de la natalidad, lo 
que supuso un-descenso de un 20 por 100 en el crecimiento de la población a media¬ 
dos de la década de los sesenta 5 '. En la década de los setenta, más del 35 por 100 del 
total de las mujeres puertorriqueñas en edad fértil habían sido quirúrgicamente esteri¬ 
lizadas 59 . En opinión de Bonnie Mass, quien ha mantenido una postura severamente 
crítica hacia la política de población del gobierno de Estados Unidos, 

[...] si se toman en serio los pronósticos puramente matemáticos, en caso de que continúe la 
tasa de esterilización actual de 19.000 personas al mes, la población de trabajadores y cam¬ 
pesinos de la isla podría extinguirse en los próximos 10 ó 20 años [...] [instaurando], por pri¬ 
mera vez en la historia, un empleo sistemático del control de la población capaz de eliminar 
a toda una generación de personas 39 . 

Durante la década de los setenta los efectos devastadores del experimento puerto¬ 
rriqueño comenzaron a emerger con una claridad aplastante. La presencia en Puerto 
Rico de empresas en las industrias farmacéuticas y metalúrgicas sumamente automati¬ 
zadas había exacerbado el problema del desempleo. La perspectiva de un ejército, aún 
mayor, de trabajadores desempleados fue uno de los principales incentivos para imple- 
mentar el programa de esterilización masiva. Actualmente, en el interior de Estados 
Unidos, un gran número de personas de color -especialmente la juventud racialmente 
oprimida- ha pasado a formar parte de una batería de trabajadores desempleados per¬ 
manentes. Si se considera el ejemplo puertorriqueño, no es fruto de la casualidad que 
la creciente incidencia de la esterilización haya mantenido un ritmo acompasado con 
los elevados índices de desempleo. A medida que aumente el número de personas blan¬ 
cas que sufren las brutales consecuencias del desempleo, ellas también son susceptibles 
de convertirse en objetivos de la propaganda de esterilización oficial. 

La incidencia masiva del abuso de la esterilización durante los últimos años de la 
década de los setenta parece que ha sido aún mayor que en periodos anteriores. A pesar 
de que el Ministerio de Salud, Educación y Servicios Sociales publicó una serie de guías 
en 1974 aparentemente dirigidas a evitar las esterilizaciones involuntarias, la situación 
se ha deteriorado. Cuando en 1975 el Proyecto para Libertad Reproductiva de la Unión 


56 B. Mass, Popularían Target: The Potidcai Economy of Popularían Control m Latín America , cit., p. 92. 
57 Ibúi., p. 91. 

58 L. Gordon, Womans Body, Womaris Rigfir; Bírtñ Control m America , cit., p. 401. Véase, también, 
el folleto publicado por CESA, cit. 

59 B. Mass, Popularían Target: The Political Economy of Popularían Control m Latín America , cit., 

p. 108. 
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por las Libertades Civiles en Estados Unidos [American Civil Liberties Union (ACLU)J 
llevó a cabo una investigación en los hospitales universitarios, se descubrió que el 40 
por 100 de estas instituciones ni siquiera estaban informadas de las regulaciones emiti¬ 
das por el HEW 60 . Y únicamente el 30 por 100 de los hospitales investigados por el ACLU 
estaba, siquiera, intentando acatar las normas prescritas en la guía 61 . 

La enmienda Hyde de 1977 ha venido a añadir otra nueva dimensión a las prácti¬ 
cas de la esterilización forzosa. Axionsecuencia de esta ley aprobada por el Congreso, 
los fondos federales destinados a cubrir los abortos fueron íntegramente eliminados 
salvo en aquellos casos en los que el embarazo fuera consecuencia de una violación o 
existiera un riesgo de muerte o de sufrir una enfermedad grave. 

En opinión de Sandra Salazar, trabajadora de la Oficina de Salud Pública de Cali¬ 
fornia, la primera víctima de la enmienda Hyde fue una mujer chicana de Texas de 
veintisiete años de edad que murió a consecuencia de un aborto ilegal practicado en 
México poco después de que Texas suspendiera los abortos subvencionados con los fon¬ 
dos del gobierno. Ha habido muchas más víctimas, mujeres para quienes la esteriliza¬ 
ción se ha convertido en la única alternativa a los abortos que actualmente no se pue¬ 
den costear. Las esterilizaciones continúan siendo financiadas por el gobierno federal y 
son gratuitas para todas las mujeres sin recursos económicos que lo soliciten. 

Durante la última década, el peso de la lucha contra el abuso de la esterilización ha 
recaído principalmente sobre las mujeres puertorriqueñas, negras, chicanas e indias de 
América del Norte. El movimiento de mujeres global todavía no ha abrazado su causa. 
La resistencia patente dentro de las organizaciones que representan los intereses de las 
mujeres blancas de clase media a apoyar las demandas de la campaña contra el abuso 
de la esterilización se debe a que estas mismas mujeres a menudo se ven privadas del 
derecho a ser esterilizadas cuando desean dar este paso. Mientras que las mujeres de 
color son instadas, continuamente, a perder definitivamente su fertilidad, las mujeres 
blancas que disfrutan de unas condiciones económicas prósperas son impelidas, por las 
mismas fuerzas, a reproducirse. Así pues, en ocasiones tienden a considerar el «periodo 
de espera», y otros detalles del protocolo que garantiza que se ha prestado un «consen¬ 
timiento informado» para la esterilización, como uno de los muchos obstáculos que se 
les imponen a las mujeres como ellas. Sin embargo, cualesquiera que sean los obstácu¬ 
los que se levantan contra las mujeres blancas de clase media, lo que está en juego es 
el derecho fundamental a la reproducción de las mujeres pobres y oprimidas en virtud 
de criterios raciales. El abuso que rodea a las prácticas de esterilización debe acabar. 


60 Rahemah Aman, «Forced Sterilization», Union Wage (4 de marzo de 1978). 

61 Ifcid. 
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El trabajo doméstico 
toca a su fin: 
una perspectiva 
de clase 


La infinidad de tareas que reunidas se conocen como «trabajo doméstico» -cocinar, 
lavar los platos, hacer la colada, hacer las camas, barrer, hacer la compra, etc.- se esti¬ 
ma que consumen cerca de entre tres y cuatro mil horas anuales del tiempo de una ama 
de casa media 1 . Pero a pesar de lo asombrosas que puedan ser estas estadísticas, ni tan 
siquiera son un reflejo de la constante e inconmensurable atención que las madres 
deben prestar a sus hijos. Así como los deberes maternales de una mujer se dan siem¬ 
pre por sentados, el interminable trabajo de ésta como ama de casa raras veces suscita 
expresiones de reconocimiento dentro de su propia familia. A fin de cuentas, el traba¬ 
jo doméstico es prácticamente invisible: «Nadie lo nota hasta que está hecho, notamos 
la cama sin hacer, pero no el suelo limpio y reluciente» 2 . Invisible, repetitivo, exte¬ 
nuante, improductivo, nada creativo: éstos son los adjetivos que más atinadamente 
capturan la naturaleza del trabajo doméstico. 

La nueva conciencia asociada al movimiento de mujeres contemporáneo ha anima¬ 
do a un número creciente de mujeres a exigir que los hombres con quienes conviven 
asuman parte de la responsabilidad de esta penosa faena. El resultado ha sido que un 
número cada vez mayor de hombres ha empezado a colaborar con sus compañeras en 
la casa e, incluso, algunos dedican el mismo tiempo que ellas a las tareas del hogar. 
Pero ¿cuántos de estos hombres se han liberado de la idea de que el trabajo doméstico 
es un «trabajo de mujeres»? ¿Cuántos de ellos no describirían las tareas que asumen en 
la limpieza del hogar como una «ayuda» a sus compañeras? 


1 A. Oakley, Womaris Work: The Housewife Past and Presenr, Nueva York, cit., p. 6. 

2 Barbara Ehrenreich y Deirdre Engush, «The Manufacture of Housework», Socialist Revoluám 26, 
vol. 5, núm. 4 (octubre-diciembre de 1975), p. 6. 
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Si fuera posible realmente acabar con la idea de que el trabajo doméstico es un tra¬ 
bajo de mujeres y, al mismo tiempo, de redistribuirlo de modo equitativo entre mujeres 
y hombres, ¿estaríamos ante una solución satisfactoria? Si se liberara de su adscripción 
exclusiva al sexo femenino, el trabajo doméstico ¿dejaría de ser opresivo? Aunque la 
mayoría de las mujeres acogen con entusiasmo el advenimiento del «amo de casa», 
la desexualización del trabajo doméstico no alteraría realmente el carácter opresivo de 
este trabajo. En resumidas cuentas, ni las mujeres ni los hombres deberían malgastar 
unas horas preciosas de sus vidas en una labor que no es ni estimulante, ni creativa, ni 
productiva. 

Uno de los secretos más celosamente guardados en las sociedades del capitalismo - 
avanzado se reñere a la posibilidad -real- de transformar radicalmente la naturaleza del 
trabajo doméstico. En efecto, una parte sustancial de las labores domésticas del ama de 
casa pueden ser incorporadas a la economía industrial. En otras palabras, el carácter del 
trabajo doméstico no tiene por qué seguir siendo considerado, necesaria e inevitable¬ 
mente, privado. Equipos de personas cualificadas y adecuadamente remuneradas podrían 
desplazarse de un domicilio a otro provistos de maquinaria de ingeniería higiénica tec¬ 
nológicamente avanzada y concluir, rápida y eficazmente, las tareas que el ama de casa 
actual realiza de manera tan ardua y primitiva. ¿Por qué nos topamos con este velo de 
silencio que rodea este potencial de redefinir radicalmente la naturaleza del trabajo 
doméstico? Porque la economía capitalista es estructuralmente hostil a la industrializa¬ 
ción del trabajo doméstico. La socialización del trabajo doméstico obligaría al gobierno 
a destinar una gran cantidad de subsidios a garantizar el acceso a tales prestaciones de 
las familias de clase trabajadora cuya necesidad de estos servicios es más obvia. Puesto 
que se trata de una medida que no vaticina muchos beneficios económicos, el trabajo 
doméstico industrializado -al igual que todas las iniciativas no rentables- constituye 
una abominación para la economía capitalista. Sin embargo, la acelerada expansión de 
la mano de obra femenina conlleva un ascenso del número de mujeres que cada vez 
encuentra más difícil cumplir con su papel de ama de casa de acuerdo a los patrones 
tradicionales. En otras palabras, la industrialización del trabajo doméstico, junto a su 
socialización, se está convirtiendo en una necesidad social objetiva. El trabajo domés¬ 
tico, como responsabilidad individual propia de las mujeres y como trabajo femenino 
desempeñado bajo unas condiciones técnicas primitivas, puede estar aproximándose, al 
fin, a su obsolescencia histórica. 

Aunque exista la posibilidad de que el trabajo doméstico, tal y como se lo conoce 
actualmente, se esté convirtiendo en una reliquia del pasado, las actitudes sociales más 
generalizadas continúan ligando la eterna condición femenina a las imágenes de la 
escoba y el recogedor, del cubo y la fregona, del delantal y la cocina y de la olla y la sar¬ 
tén. Es cierto que el trabajo de las mujeres, a través de diferentes etapas históricas, ha 
estado ligado generalmente a la casa y a sus terrenos aledaños. Pero el trabajo domés- 
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tico femenino no siempre ha sido lo que es hoy» ya que como todo fenómeno social es 
un producto mutable de la historia. Al igual que los sistemas económicos emergen y se 
desintegran, el alcance y los rasgos del trabajo doméstico han experimentado transfor- 
maciones radicales. 

Como Friedrich Engels sostiene en su clásica obra Eí origen de la familia, la propiedad 
privada y el Estado 3 , antes del advenimiento de la propiedad privada, la desigualdad 
sexual no existía tal y como hoy se la conoce. Durante las primeras etapas de la histo- 
ria, la división sexual del trabajo dentro del sistema de producción económica estaba 
regida por un criterio de complementariedad y no de jerarquía. En las sociedades donde 
los hombres habrían sido los responsables de la caza de animales salvajes y las mujeres, 
a su vez, de recolectar las verduras y las frutas silvestres, ambos sexos desempeñaron 
tareas económicas igualmente esenciales para la supervivencia de su comunidad. Dado 
que en aquellas etapas la comunidad era, esencialmente, una familia extendida, el lugar 
central de las mujeres en la economía llevaba aparejado que ellas fueran valoradas y res- 
petadas en calidad de miembros productivos de la comunidad. 

En 1973, realicé un viaje en jeep a través de las llanuras de Masai, en el que se puso 
de manifiesto la centralidad de las tareas domésticas de las mujeres en las culturas pre¬ 
capitalistas. En un solitario camino de tierra en Tanzania me fijé en seis mujeres masai 
que enigmáticamente hacían equilibrios con una enorme madera que portaban sobre 
sus cabezas. Según me explicaron mis amigos de Tanzania, probablemente estas muje¬ 
res estaban transportando el tejado de una casa a una aldea nueva que estarían cons¬ 
truyendo. Entonces, supe que, entre los masai, las mujeres son responsables de todas las 
actividades domésticas y, por lo tanto, también de la construcción de las casas que su 
pueblo nómada cambia frecuentemente de lugar. Para las mujeres masai, el trabajo 
doméstico no sólo conlleva cocinar, limpiar, criar a los niños, coser, etc-, sino que tam¬ 
bién implica la construcción de las viviendas. A pesar de la importancia que puedan 
tener las funciones relativas a la cría de ganado que realizan los hombres de su pueblo, 
el «trabajo doméstico» de las mujeres no es ni menos productivo ni menos esencial que 
las contribuciones económicas de los hombres masai. 

Dentro de la economía nómada y precapitalista de los masai, el trabajo doméstico 
de las mujeres es tan esencial para la economía como los trabajos de cría de ganado rea¬ 
lizados por los hombres. En calidad de productoras, ellas disfrutan de un status social 
investido de una importancia equivalente a la de ellos. En las sociedades del capitalis- 


3 Friedrich ENGELS, Origm of the Family, Prívate Property and the State, ed. e introd. de Eleanor Burke 
Leacock, Nueva York, Internacional Publishers, 1973. Véase capítulo II. La introducción de Leacock 
a esta edición contiene numerosas observaciones esclarecedoras sobre la teoría de Engels sobre la 
emergencia histórica de la dominación masculina [ed. case.: El origen de la familia, de la propiedad privada 
y del Estado, Madrid, Fundamentos, 1982). 
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mo avanzado, la dimensión servil de la función de las amas de casa, que pocas veces 
pueden producir pruebas palpables de su trabajo, menoscaba el status social de las muje- 
res en general. En resumen, según la ideología burguesa, el ama de casa no es más que 
la sirvienta vitalicia de su marido. 

La aparición de la concepción burguesa de la mujer como eterna sirvienta del hom¬ 
bre es en sí misma una historia reveladora. Dentro de la historia relativamente corta de 
Estados Unidos, el «ama de casa», en tanto que producto histórico acabado, apenas 
cuenta con más de un siglo de antigüedad. Durante el periodo colonial, el trabajo 
doméstico era completamente distinto a la rutina del trabajo diario que hoy realiza el 
ama de casa estadounidense. 

El trabajo de una mujer comienza cuando sale el sol y continúa bajo la lumbre hasta que 
ya no puede mantener los ojos abiertos. Durante dos siglos, prácticamente todo lo que una 
familia utilizaba o comía se producía en el hogar bajo su batuta. Ella teñía y hacía girar en la 
rueca el hilo con el que tejía la tela que cortaba y cosía a mano para hacer la ropa. Cultiva¬ 
ba gran parte de la comida que servía para alimentar a su familia y guardaba la suficiente 
para pasar el invierno. Hacía la mantequilla, el queso, el pan, las velas y el jabón y zurcía las 
medias de su familia! 

En la economía agraria de la América del Norte preindustrial, una mujer que reali¬ 
zaba las tareas de la casa era hilandera, tejedora y costurera, además de panadera, man¬ 
tequera y elaboradora de velas, de jabón, y de un largo etcétera. De hecho, 

[...] las presiones del ritmo de la producción doméstica dejaban muy poco tiempo para las 
labores que hoy en día identificaríamos como trabajo doméstico. Según los criterios actua¬ 
les, las mujeres de la época anterior a la Revolución Industrial eran unas amas de casa des¬ 
cuidadas. En lugar de la limpieza diaria o semanal, se hacía la limpieza de primavera. Las 
comidas eran simples y repetitivas, los miembros de la familia pocas veces se cambiaban de 
ropa, además de dejar que la ropa sucia de la casa se acumulara, y la colada se hacía una vez 
al mes o, en algunos hogares, una vez cada tres meses. Y, por supuesto, dado que cada cola¬ 
da requería transportar y calentar muchos cubos de agua, fácilmente se descartaban unos 
elevados niveles de limpieza 4 5 . 

Más que dedicarse a la «limpieza de la casa» o a «velar por el hogar», las mujeres del 
periodo colonial eran expertas trabajadoras de pleno derecho dentro de una economía 
que se basaba en el hogar. No sólo fabricaban la mayoría de los productos que precisa- 


4 B. Wertheimer, We Were There: The Story of Workmg Women m América, cit., p. 12. 

5 B. Ehrenreich y D. English, «Microbes and the Manufacture of Housework», cit., p. 9. 
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ban sus familias, sino que también cuidaban de la salud de sus familias y de sus comu- 
nidades. 

Era responsabilidad [de las mujeres de las colonias] recoger y secar hierbas silvestres para 
ser utilizadas (...) como medicinas; además, hacían las veces de doctoras, enfermeras y par¬ 
teras dentro de su propia familia y de su comunidad 6 . 

El United States Practical Receipt Book -un popular libro de recetas colonial- contie¬ 
ne recetas culinarias así como de productos químicos y de medicinas caseras. Por ejem¬ 
plo, para curar la tiña «hay que tomar un poco de sanguinaria del Canadá [...], cortarla 
y ponerla en vinagre y, luego, lavar el lugar afectado con el líquido» 7 . 

La relevancia económica de las funciones domésticas de las mujeres en la América 
colonial se veía agudizada por su visible protagonismo en la actividad económica que 
se desarrollaba fuera de la casa. Un ejemplo de ello descansa en que estaba absoluta¬ 
mente aceptado que una mujer regentara una taberna. 

Las mujeres también tenían aserraderos y molinos de grano, hacían sillas de mimbre y 
fabricaban muebles, dirigían mataderos, estampaban tejidos de algodón y otras telas, hacían 
encaje y eran propietarias de mercerías y almacenes de ropa. Trabajaban en tiendas de taba¬ 
co, de fármacos (donde vendían preparados elaborados por ellas mismas) y en almacenes 
generales donde se vendía todo tipo de productos, desde alfileres hasta balanzas para la 
carne. Las mujeres montaban anteojos, confeccionaban redes y cuerdas, hacían cardas para 
cardar lana e, incluso, pintaban casas. A menudo eran las directoras de pompas fúnebres de 
la ciudad 8 . 

La irrupción de la industrialización en la época posrevolucionaria condujo a la pro¬ 
liferación de las fábricas en la parte nororiental del nuevo país. Las fábricas de tejidos 
de Nueva Inglaterra fueron las exitosas pioneras del sistema fabril. Debido a que hilar 
y tejer eran ocupaciones domésticas tradicionalmente femeninas, las mujeres integra¬ 
ron el primer contingente de mano de obra que emplearon los dueños de los talleres 
para manejar los nuevos telares mecánicos. Si se atiende a la subsiguiente exclusión de 
las mujeres del conjunto de la producción industrial, una de las mayores ironías de la 
historia económica de este país estriba en el hecho de que los primeros trabajadores 
industriales fueron mujeres. 


6 B. Wertheimer, We Were Títere: The Star y ofWoríúng Women in America , cit., p. 12. 

7 Citado en R. Baxandall et ai (eds.), America s Working Women: A Documentar^ History - 1600 
to che Present , cit., p. 17. 

8 B. Wertheimer, We Were There: The Story of Working Women in America, cit., p. 13. 
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El avance de la industrialización, en la medida en que llevó aparejado el desplaza¬ 
miento de la producción económica del hogar a la fábrica, produjo la erosión sistemá¬ 
tica de la importancia del trabajo doméstico realizado por las mujeres. Ellas fueron las 
perdedoras en un doble sentido: cuando sus trabajos tradicionales fueron usurpados por 
la floreciente industria, toda la economía salió del hogar dejando a muchas mujeres pri¬ 
vadas, en buena medida, de ocupar papeles económicos significativos. A mediados del 
siglo XIX, la fábrica suministraba tejidos, velas y jabón. Incluso la mantequilla, el pan y 
otros productos alimenticios comenzaron a ser fabricados en serie. 

Antes de finalizar el siglo, prácticamente no había nadie que almidonara o que hirviera 
su ropa sucia en una olla. En las ciudades, las mujeres compraban su pan y al menos su ropa 
interior ya hecha, mandaban a sus hijos a la escuela y, también, probablemente, a lavar y 
planchar algunas prendas de ropa fuera de casa, y debatían sobre las ventajas de la comida 
enlatada [...]. La corriente de la industria se había abierto camino y había dejado abando¬ 
nado el telar en el desván y la olla del jabón en el cobertizo 9 . 

A medida que se fue consolidando el capitalismo industrial, la escisión entre la 
nueva esfera económica y la antigua economía doméstica se tomó cada vez más rigu¬ 
rosa. Indudablemente, la reubicación física de la producción económica provocada por 
la expansión del sistema fabril supuso una drástica transformación. Sin embargo, no fue 
tan radical como la revalorización generalizada de la producción que precisaba el nuevo 
sistema económico. Aunque los bienes producidos en el hogar eran valiosos ante todo 
porque satisfacían las necesidades básicas de la familia, la importancia de las mercancías 
producidas en la fábrica residía abrumadoramente en su valor de cambio, es decir, en 
su capacidad para satisfacer la demanda de beneficios de los empresarios. Esta revalo- 
rización de la producción económica revelaba, más allá de la separación física entre el 
hogar y la fábrica, una separación estructural fundamental entre la economía domésti¬ 
ca del hogar y la economía orientada a la obtención de beneficios del capitalismo. Debi¬ 
do a que el trabajo doméstico no generaba beneficios, necesariamente fue definido 
como una forma inferior de trabajo frente al trabajo asalariado capitalista. 

Un importante subproducto ideológico de esta radical transformación económica fue 
el nacimiento del «ama de casa». Las mujeres comenzaron a ser redefinidas ideológica¬ 
mente como las guardianas de una devaluada vida doméstica. Sin embargo, en tanto que 
ideológica, esta redefinición del lugar de las mujeres estaba flagrantemente en contradic¬ 
ción con el ingente número de mujeres inmigrantes que engrosaban las filas de la clase 
trabajadora en el nordeste. En primer lugar, estas mujeres inmigrantes blancas eran asa¬ 
lariadas, y sólo secundariamente, amas de casa. Además, había otras mujeres, millones de 


9 B. Ehrenreich y D. English, «The Manufacture of Housework», cit., p. 10. 
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mujeres, que realizaban duras faenas fuera del hogar como productoras involuntarias de 
la economía esclavista en el Sur. La realidad del papel de las mujeres en la sociedad deci- 
monónica estadounidense englobaba a mujeres blancas que empleaban su tiempo mane- 
jando las máquinas de las fábricas a cambio de salarios miserables, del mismo modo que 
abarcaba a mujeres negras que trabajaban bajo la coerción de la esclavitud. El «ama de 
casa*» reflejaba una realidad parcial en la medida en que, en realidad, era un símbolo de 
la prosperidad económica que disfrutaban las clases medias emergentes. 

Aunque el «ama de casa» hundía sus raíces en las condiciones sociales de la bur- 
guesía y de las clases medias, la ideología decimonónica instituyó a esta figura y a la 
madre como modelos universales de la feminidad. Desde el momento en el que la pro¬ 
paganda popular representaba la vocación de todas las mujeres en función de su papel 
en el hogar, las mujeres obligadas a trabajar para obtener un salario pasaron a ser tra¬ 
tadas como extraños visitantes dentro del mundo masculino de la economía pública. Al 
haberse salido de su esfera «natural», las mujeres no iban a ser tratadas como trabaja¬ 
doras asalariadas de pleno derecho. El precio que pagaron incluía horarios dilatados, 
condiciones de trabajo por debajo de los mínimos normales y salarios enormemente 
insuficientes. Eran explotadas, incluso, de manera más intensa que los hombres de su 
misma clase. No es preciso indicar que el sexismo se reveló una fuente de salvajes sobre- 
beneficios para los capitalistas. 

La separación estructural de la economía pública del capitalismo y de la economía 
privada del hogar se ha visto continuamente reforzada por el obstinado primitivismo de 
las labores de la casa. A pesar de la proliferación de aparatos para el hogar, el trabajo 
doméstico ha permanecido cualitativamente inalterado por los avances tecnológicos 
propiciados por el capitalismo industrial. El trabajo doméstico todavía consume miles 
de horas al año al ama de casa media. En 1903, Charlotte Perkins Gilman propuso una 
definición del trabajo doméstico que reflejaba las sacudidas que habían transformado la 
estructura y el contenido del trabajo doméstico en Estados Unidos. 

La expresión «trabajo doméstico» no se aplica a un tipo especial de trabajo, sino a cier¬ 
to nivel de trabajo, a un estado de desarrollo que atraviesa todo tipo de trabajos. Todas las 
industrias fueron en algún momento «domésticas», es decir, fueron realizadas en el hogar y 
para el beneficio de la familia. Desde aquella época remota, todas las industrias han alcan¬ 
zado etapas superiores, salvo un par de ellas que nunca han abandonado su etapa primaria 10 . 

«El hogar», para Gilman, «no se ha desarrollado en proporción al resto de nuestras 
instituciones». La economía doméstica revela: 


10 Charlotte Perkins GlLMAN, The Home: fes Work and íes Influence [1903], Urbana, Chicago y 
Londres, Unversity of Illinois Press, 1972, pp. 30-31. 
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[...] el mantenimiento de labores rudimentarias en una comunidad industrial moderna y el 
confinamiento de las mujeres en estas labores y en su limitada área de expresión 11 . 

E insiste en que el trabajo doméstico vicia la humanidad de las mujeres: 

Ella es sobradamente femenina, como el hombre es sobradamente masculino; pero ella 
no es humana como sí lo es éb La vida doméstica no estimula nuestra humanidad, ya que 
todos los rasgos característicos del progreso humano se encuentran en el exterior 12 . 

La experiencia histórica de las mujeres negras en Estados Unidos corrobora la afir* 
mación de Gilman. A lo largo de toda la historia de este país, la mayoría de las mujeres 
negras ha trabajado fuera de sus hogares. Durante la esclavitud, las mujeres faenaban 
junto a los hombres negros en los campos donde se cultivaban el tabaco y el algodón y, 
cuando la industria se trasladó al Sur, se las podía ver en las fábricas de tabaco, en las 
refinerías de azúcar e, incluso, en los aserraderos e integrando los equipos que martille¬ 
aban el acero para construir las vías del ferrocarril. Las mujeres esclavas eran iguales 
que los hombres en el trabajo. El hecho de que sufrieran una penosa igualdad sexual en 
el trabajo hacía que disfrutaran de una mayor igualdad sexual en el hogar, de los núcleos 
donde residían los esclavos, que sus hermanas blancas «amas de casa». 

Una consecuencia directa de su trabajo fuera de la casa -en calidad de mujeres 
«libres» no menos que como esclavas- radica en que el trabajo doméstico nunca ha sido 
el eje central de las vidas de las mujeres negras. Ellas han escapado, en gran medida, al 
daño psicológico que el capitalismo industrial ha infligido a las amas de casa de clase 
media, cuyas supuestas virtudes eran la debilidad femenina y la obediencia conyugal. 
Las mujeres negras difícilmente podían esforzarse por ser débiles, tenían que hacerse 
fuertes puesto que sus familias y su comunidad necesitaban su fortaleza para sobrevivir. 
La prueba de las fuerzas acumuladas que las mujeres negras han forjado gracias al tra¬ 
bajo, trabajo y más trabajo, se puede encontrar en las contribuciones de las muchas des¬ 
tacadas líderes femeninas que han emergido dentro de la comunidad negra. Harriet 
Tubman, Sojoumer Truth, Ida Wells y Rosa Parks no son tanto mujeres negras excep¬ 
cionales como arquetipos de la feminidad negra. 

Sin embargo, las mujeres negras han pagado un precio muy elevado por las fuerzas 
que han adquirido y por la relativa independencia de la que han disfrutado. A pesar de que 
pocas veces han sido «sólo amas de casa», nunca han dejado de realizar su trabajo 
doméstico. Así pues, han asumido la doble carga del trabajo asalariado y del trabajo en 
el hogar, una doble carga que exige siempre de las trabajadoras estar dotadas de la per¬ 
severancia de Sísifo. En 1920, W. E. B. DuBois observaba: 

11 lbid., p. 10. 

12 Ibid., p. 217. 
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[...] unas pocas mujeres nacen libres y otras alcanzan la libertad en medio de insultos y de 
letras escarlatas, pero a nuestras mujeres de piel negra la libertad les fue impuesta como un 
desprecio. Con esta libertad están comprando una independencia sin trabas y costosa, ya 
que, al final, el precio lo pagarán con cada uno de sus escarnios y de sus quejidos 11 . 

Al igual que los hombres negros, las mujeres negras han trabajado hasta el límite de 
sus fuerzas. Como ellos, han asumido las responsabilidades de sostener a sus familias. 
Las poco ortodoxas cualidades femeninas de la asertividad y la autosuficiencia -por las 
que las mujeres negras han sido frecuentemente alabadas pero, más a menudo, repren¬ 
didas- son un reflejo de su trabajo y de sus luchas fuera del hogar. Del mismo modo que 
sus hermanas blancas, llamadas «amas de casa», ellas han cocinado, han limpiado y han 
alimentado y criado a un número incalculable de niños. Sin embargo, a diferencia de 
las amas de casa blancas que han aprendido a contar con la seguridad económica faci¬ 
litada por sus maridos, a las esposas y a las madres negras raramente se les ha brindado 
el tiempo y la energía para convertirse en expertas de la domesticidad. Como sus her¬ 
manas blancas de clase obrera, que también soportan la doble carga de trabajar para 
vivir y de atender sus hijos y a sus maridos, las mujeres negras han necesitado ser libe¬ 
radas de esta opresiva situación durante muchísimo tiempo. 

Actualmente, para las mujeres negras y para todas sus hermanas blancas de clase 
obrera, la idea de que la carga del trabajo doméstico y del cuidado de los hijos pueda 
ser descargada de sus espaldas y asumida por la sociedad contiene uno de los secre¬ 
tos milagrosos de la liberación de las mujeres. La atención a la infancia y la prepara¬ 
ción de la comida deberían ser socializadas, el trabajo doméstico debería ser indus¬ 
trializado, y todos estos servicios deberían estar al alcanze de las personas de clase 
trabajadora. 

La escasez, cuando no la ausencia, de un debate público sobre la viabilidad de 
transformar el trabajo doméstico en un horizonte social da fe de los poderes cegadores 
de la ideología burguesa. No se trata, en absoluto, de que la función doméstica de las 
mujeres no haya recibido ningún tipo de atención. Por el contrario, el movimiento 
contemporáneo de las mujeres ha representado el trabajo doméstico como un ele¬ 
mento esencial de su opresión. Incluso hay un movimiento en algunos países capita¬ 
listas cuya motivación principal es la terrible situación del ama de casa. Después de 
haber llegado a la conclusión de que el trabajo doméstico es degradante y opresivo, 
primordialmente porque es un trabajo no retribuido , este movimiento ha alzado una 
reivindicación a favor del salario. Sus activistas sostienen que un cheque semanal del 
gobierno es la clave para mejorar el status del ama de casa y la posición social de las 
mujeres en general. 


13 W. E. B. DuBois, Darkwater , cit., p. 185. 
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El movimiento a favor del salario para el trabajo doméstico tuvo su origen en Italia, 
donde se celebró su primera manifestación pública en marzo de 1974. Una de las ora¬ 
doras que se dirigió a la multitud congregada en Mestre proclamó: 

La mitad de la población mundial no recibe un salario, i Esta es la mayor contradicción 
de clase que existe! Y aquí reside nuestra lucha por el salario del trabajo doméstico. Es la rei¬ 
vindicación estratégica; en estos momentos, se trata de la reivindicación más revolucionaria 
para toda la clase obrera. Si ganamos, es una victoria para la clase; si perdemos, es una derro¬ 
ta para la clase 14 . 

Según la estrategia de este movimiento, el salario contiene la llave de la emancipa¬ 
ción de las amas de casa, y esta reivindicación se presenta como el eje central de la cam¬ 
paña para la liberación de las mujeres en general. Además, la lucha del ama de casa por 
el salario se proyecta sobre todo el movimiento de la clase obrera convirtiéndola en su 
elemento cardinal. 

Los orígenes teóricos del movimiento a favor del salario para el trabajo doméstico se 
pueden encontrar en un ensayo escrito por Mariarosa dalla Costa titulado Las mujeres 
y la subversión de la comunidad 15 . En este texto, Dalla Costa defiende una redefinición 
de las tareas del hogar basada en su tesis de que el carácter privado de los servicios que 
se prestan en el hogar, en realidad, es una ilusión. Ella mantiene que el ama de casa sólo 
parece estar atendiendo las necesidades privadas de su marido y de sus hijos porque, en 
realidad, los auténticos beneficiarios de sus servicios son el patrón, en esos momentos, 
de su marido y los futuros patrones de sus hijos. 

La mujer [...] ha sido aislada en la casa, forzada a llevar a cabo un trabajo que se consi¬ 
dera no cualificado: el trabajo de dar a luz, criar, disciplinar y servir al obrero para la pro¬ 
ducción. Su papel en el ciclo de la producción social ha permanecido invisible porque sólo 
el producto de su trabajo, el trabajador, era visible 16 . 

La exigencia de una retribución para las amas de casa se basa en la presunción de 
que ellas producen una mercancía poseedora de la misma importancia y del mismo 
valor que las mercancías producidas por sus maridos en el trabajo. En sintonía con la 


14 Discurso pronunciado por Polga Fortunata. Citado en Wendy Edmon y Suzie FLEMING (eds.), 
AH Work and No Pay. Women, Housework and the Wages Due!, Bristol, Inglaterra, Falling Wall Press, 
1975, p. 18. 

15 Mariarosa dalla COSTA y Selma James, The Power of Women and the Subversión of the Commu- 
mty, Bristol, Inglaterra, Falling Wall Press, 1973 [ed. cast.: El poder de la mujer y la subversión de la 
comunidad, México, Siglo XXI, 1975]. 

16 ¡bid ., p. 28. 
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lógica de Dalla Costa, el movimiento a favor de un salario para el trabajo doméstico 
define a las amas de casa como las creadoras de la fuerza de trabajo que ios miembros 
de su familia venden como mercancías en el mercado capitalista. 

Dalla Costa no fue la primera teórica en proponer este análisis de la opresión de las 
mujeres. Tanto Mary Inman en su libro ín Wornans De/eme (1940) 17 como Margaret 
Benston en «The Political Economy of Women’s Liberation» (1969) 18 definen el traba' 
jo doméstico de tal forma que colocan a las mujeres dentro de una clase específica de 
la fuerza de trabajo explotada por el capitalismo que se denomina las «amas de casa». 
Es indudable que las funciones procreadoras, de crianza de los niños y de manteni' 
miento del hogar de las mujeres hacen posible que los miembros de sus familias traba' 
jen, es decir, que intercambien su fuerza de trabajo por salarios. Pero ¿de ello se dedu' 
ce automáticamente que las mujeres en general, independientemente de su raza y de su 
clase, pueden ser básicamente definidas por sus funciones domésticas? ¿Se deduce auto' 
máticamente que el ama de casa es, en realidad, una trabajadora oculta dentro del pn> 
ceso de producción capitalista? 

Si la Revolución Industrial produjo la separación estructural entre la economía 
doméstica y la economía pública, el trabajo doméstico no puede ser definido como un 
elemento integrante de la producción capitalista. Más bien, éste se encuentra ligado a 
la producción en tanto que precondición . En última instancia, el empresario no está preO' 
cupado por el modo en el que se produce y se sostiene la fuerza de trabajo, puesto que 
a él únicamente le preocupa su disponibilidad y su capacidad para generar beneficios. 
En otras palabras, el proceso de producción capitalista presupone la existencia de una 
masa explotable de trabajadores. 

El reemplazo de la fuerza de trabajo (de los trabajadores) no es una parte del proceso de 

producción social, sino un prerrequisito del mismo. Tiene lugar fuera del proceso de trabajo. 

Su función es la conservación de la existencia humana, que es el fin último de la producción 

en todas las sociedades 19 . 

En la sociedad sudafricana, donde el racismo ha llevado la explotación económica a 
sus límites más brutales, la economía capitalista traiciona su separación estructural de 
la vida doméstica de un modo particularmente violento. Sencillamente, los artífices 

17 Mary INMAN, In Womaris De/ense, Los Angeles, Comittee to Organize the Advancement of 
Women, 1940. Véase, también, de la misma autora, The Two Forms of Producción Under Capitaiism , 
Long Beach, California, publicado por la autora, 1964. 

18 Margaret BENSTON, «The Political Economy of Women s Liberation», Monthly Review XXI, 4 
(septiembre de 1969). 

19 *On the Economic Status of the Housewife», comentario editorial en Political Affairs Lili, 3 
(marzo de 1974), p. 4. 
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sociales del apartheid han determinado que el trabajo negro proporciona más beneficios 
cuando la vida doméstica está excluida por completo. Los hombres negros son consi¬ 
derados unidades de trabajo cuyo potencial productivo les dota de valor para la clase 
capitalista. Pero sus esposas y sus hijos 

[...] son apéndices superfluos, es decir, no productivos, las mujeres no son más que acceso* 
nos de la capacidad procreadora que posee la unidad de fuerza de trabajo masculina negra 20 . 

Esta caracterización de la mujer africana como «apéndice superfluo» no tiene 
mucho de metáfora. A tenor de la legislación sudafricana, las mujeres negras tienen 
prohibida la entrada en las zonas blancas (¡el 87 por 100 del país!), que en la mayoría 
de los casos son las ciudades donde viven y trabajan sus maridos. 

Los defensores del apartheid consideran que la vida doméstica negra en los centros 
industriales de Sudáffica es superflua y carece de rentabilidad. Pero, también, que supo¬ 
ne una amenaza. 

Los funcionarios del gobierno reconocen el papel de las mujeres en la formación de los 
hogares y temen que su presencia en las ciudades conduzca al establecimiento de una pobla¬ 
ción negra estable 21 . 

La consolidación de familias africanas en las ciudades industrializadas es percibida 
como una amenaza porque la vida doméstica podría convertirse en una base para 
aumentar el nivel de resistencia al apartheid. Indudablemente, ésta es la razón por la 
que, a un elevado número de mujeres con permisos de residencia en las zonas blancas, 
se les asigna vivir en residencias segregadas por un criterio sexual. Las mujeres casadas, 
así como las solteras, terminan viviendo en estas viviendas de construcción oficial 
donde la vida familiar está rigurosamente prohibida, de modo que los esposos no pue¬ 
den visitarse y que ni la madre ni el padre pueden recibir visitas de sus hijos 22 . 

Este intenso ataque contra las mujeres negras en Sudáffica ya ha pasado su factura, 
ya que actualmente sólo el 28,2 por 100 opta por el matrimonio 23 . Por razones de ren¬ 
tabilidad económica y de seguridad política, el apartheid está erosionando -con el obje¬ 
tivo evidente de destruirlo- el propio tejido de la vida doméstica negra. De este modo, 


20 Hilda BERNSTEíN, Fot Their Triumpfts and Fot Theh 1ean: Women m Apartheid South Africa , 
Londres, International Defence and Aid Fund, 1975, p. 13. 

21 Elizabeth LaNDIS, «Apartheid and the Disabilities of Black Women in South Africa*, Objecri- 
ve: Justice VII, 1 (enero-marzo de 1975), p. 6. Algunos fragmentos de este documento fueron publi¬ 
cados en Freedomways XV, 4 (1975). 

22 H. Bemstein, For Their TriumpKs and Fot Their Tears: Women m Apartheid South Africa , cit., p. 33. 

23 E. Landis, «Apartheid and the Disabilities of Black Women in South Africa», cit., p. 6. 
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el capitalismo sudafricano demuestra desgarradamente hasta qué punto la economía 
capitalista es dependiente del trabajo doméstico. 

El gobierno ño tendría por qué haber emprendido la disolución deliberada de la vida 
familiar en Sudáfríca si realmente sucediera que los servicios prestados por las mujeres en 
el hogar fueran un elemento constitutivo, esencial, del trabajo asalariado bajo el capita- 
lismo. El hecho de que la versión sudafricana del capitalismo pueda prescindir de la vida 
doméstica es una consecuencia de la separación entre la economía privada del hogar y el 
proceso de producción en la esfera pública que caracteriza a la sociedad capitalista en su 
conjunto. Aparentemente, resulta fútil sostener en virtud de la lógica intema del capita- 
lismo que las mujeres tendrían que ser retribuidas por el trabajo doméstico. 

No obstante, aun aceptando que la teoría subyacente a la reivindicación del salario 
padece una debilidad incurable, políticamente podría ser deseable insistir en que las 
amas de casa deben ser retribuidas. ¿No se podría apelar a un imperativo moral para 
fundamentar el derecho de las mujeres a cobrar por las horas que dedican al trabajo 
doméstico? Probablemente, a muchas mujeres les podría sonar bastante atractiva la 
idea de pagar un talón a las amas de casa. Pero seguro que esta atracción no duraría 
mucho. Porque ¿cuántas de esas mujeres estarían realmente dispuestas a resignarse a 
realizar las tareas nada prometedoras e interminables del hogar sólo por un salario? 
Tampoco está claro que un sueldo alteraría el hecho descrito por Lenin: 

[...] el banal trabajo doméstico frustra, estrangula, embrutece y degrada [a la mujer], la enea- 
dena a la cocina y al cuidado de los niños y hace que malgaste su fuerza de trabajo en una 
labor penosa, salvajemente improductiva, banal, irritante, embrutecedora y frustrante 24 . 

Todo indica que estos cheques salariales para las amas de casa, emitidos por el 
gobierno, legitimarían más esta esclavitud doméstica. 

El hecho de que las mujeres que dependen para subsistir del sistema público de pro¬ 
tección social pocas veces hayan exigido una compensación por asumir las responsabili¬ 
dades domésticas ¿no es una crítica implícita al movimiento por el salario doméstico? La 
consigna en la que en la mayoría de las ocasiones se articula la alternativa inmediata que 
ellas proponen al deshumanizante sistema asistencial no ha sido «un salario para el tra¬ 
bajo doméstico», sino preferiblemente «una renta anual garantizada para todos». Sin 
embargo, su deseo a largo plazo es un empleo y un servicio de atención a la infancia públi¬ 
co y accesible. Por lo tanto, la renta anual garantizada sirve como un seguro de desem¬ 
pleo hasta que no se creen más puestos de trabajo dotados de salarios adecuados y esto 
no vaya acompañado de un sistema de financiación pública de atención a la infancia. 


24 Vladimir llich LENIN, «A Great Beginning», panfleto publicado en julio de 1919. Citado en 
Collected Works, vol. 29, Moscú, Progress Publishers, 1966, p. 429. 
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La naturaleza problemática de la estrategia que consiste en exigir un «salario para el 
trabajo doméstico» se pone de manifiesto en las experiencias de otro grupo de mujeres. 
Las mujeres de la limpieza, las empleadas de hogar, o las criadas, son las que saben mejor 
que nadie lo que significa recibir un salario por este trabajo. La película de Ousmane Sem- 
bene titulada La Noire de... captura de modo brillante su trágica situación 25 . La protago¬ 
nista de la película es una joven senegalesa que, después de intentar encontrar trabajo, se 
convierte en la institutriz de una familia francesa que reside en Dakar. Cuando la familia 
regresa a Francia, ella les acompaña llena de ilusiones. Sin embargo, al llegar a este país, 
no sólo tiene que responsabilizarse de los niños sino que, además, tiene que cocinar, lim¬ 
piar, lavar y realizar todo el resto de las tareas de la casa. No pasa mucho tiempo antes de 
que su inicial entusiasmo haya dejado paso a una depresión tan profunda que le lleve a 
rechazar la paga ofrecida por sus empleadores. El salario no puede compensar su situación 
sumamente parecida a la de una esclava. Como no dispone de los medios para regresar a 
Senegal, le embarga la desesperación y opta por el suicidio ante un destino indefinido de 
dedicación a cocinar, barrer, limpiar el polvo, fregar, etcétera. 

En Estados Unidos, las mujeres de color -y, especialmente, las mujeres negras- lle¬ 
van un sinfín de décadas recibiendo salarios por el trabajo doméstico. En 1910, cuan¬ 
do más de la mitad de las mujeres negras tenía un empleo fuera de su hogar, una terce¬ 
ra parce de ellas trabajaba como empleada doméstica asalariada. En 1920 más de la 
mitad tenía un trabajo en el servicio doméstico y en 1930 la proporción había aumen¬ 
tado hasta alcanzar a tres de cada cinco 26 . Una de las consecuencias de la enorme trans¬ 
formación operada en el empleo femenino durante la Segunda Guerra Mundial fue el 
ansiado declive en el número mujeres negras en este sector. Sin embargo, en 1960, un 
tercio de todas las que tenían un puesto de trabajo todavía estaba atrapada en sus ocu¬ 
paciones tradicionales 27 . Su proporción en el servicio doméstico no tomó una dirección 
definitivamente descendente hasta que el trabajo de oficina no se volvió algo más acce¬ 
sible para ellas. Actualmente la cifra se sitúa alrededor del 13 por 1OO 20 . 

Las enervantes obligaciones domésticas descargadas sobre el conjunto de las muje¬ 
res proporcionan una muestra flagrante del poder del sexismo. A raíz de la injerencia 
añadida del racismo, un ingente número de mujeres negras ha tenido que hacer frente 
a sus propias labores del hogar y, también, a las tareas domésticas de otras mujeres. Y, en 
muchas ocasiones, las exigencias del trabajo en la casa de una mujer blanca han obli¬ 
gado a la empleada doméstica a desatender su propio hogar e incluso a sus propios hijos. 


25 Estrenada en Estados Unidos bajo el título de Black Girl. 

26 J. J. Jackson, «Black Women ín a Racist Society», cit., pp. 236-237. 

27 Víctor PERLO, Economics of Racism U.S.A., Roots of Black hwjualicy, Nueva York, International 
Publishers, 1975, p. 24. 

28 R. Staples, The Black Women m America , cit., p. 27. 
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Como trabajadoras del hogar asalariadas, ellas han sido llamadas a ser esposas y madres 
subrogadas en millones de hogares blancos. 

Durante sus más de cincuenta años de esfuerzos por organizarse, las empleadas 
domésticas han intentado redefinir su trabajo oponiéndose al papel de ama de casa 
subrogada. Las labores del ama de casa son interminables e indefinidas. Lo primero que 
han exigido las trabajadoras deí hogar es una clara delimitación de las tareas que se 
espera que realicen. El nombre mismo de uno de los sindicatos de empleadas domésti- 
cas más importantes actualmente -Técnicas del Hogar de Estados Unidos [Household 
Technicians of America]- incide en su rechazo a servir de amas de casa subrogadas 
cuyo trabajo es «simplemente las tareas propias del hogar». Mientras las trabajadoras 
domésticas permanezcan a la sombra del ama de casa, continuarán recibiendo salarios 
mucho más cercanos a la «asignación» del ama de casa que al cheque salarial de un tra¬ 
bajador. Según la Comisión Nacional para el Empleo Doméstico, en 1976 el salario 
medio de un técnico del hogar con una jomada laboral completa era sólo de 2,732 dóla¬ 
res, y dos tercios de los mismos percibía menos de 2 dólares 29 . A pesar de que han trans¬ 
currido muchos años desde que se extendió la protección de la regulación del salario 
mínimo al personal empleado en el servicio doméstico, en 1976 un asombroso 40 por 100 
recibía salarios sumamente por debajo del mínimo establecido. El movimiento a favor 
del salario por el trabajo doméstico asume que si las mujeres cobraran por ser amas de 
casa consecuentemente disfrutarían de un status social más elevado. Sin embargo, nada 
de ello se deduce del dilatado pasado de luchas protagonizado por la trabajadora 
doméstica retribuida, cuya condición es más paupérrima que la de ningún otro grupo 
de trabajadores bajo el capitalismo. 

Más del 50 por 100 de las mujeres estadounidenses trabaja para mantenerse, cons¬ 
tituyendo el 41 por 100 de la fuerza de trabajo del país. Sin embargo, hoy en día, un 
grandísimo número de ellas es incapaz de encontrar un empleo digno. Al igual que el 
racismo, el sexismo es una de las justificaciones más importantes para explicar las ele¬ 
vadas tasas de desempleo femenino. En realidad, muchas mujeres son «sólo amas de 
casa» porque son trabajadoras desempleadas. Por lo tanto, ¿no cabe que sea más efec¬ 
tivo, para transformar el papel de «sólo ama de casa», exigir empleos para las mujeres 
en condiciones de igualdad con los hombres y presionar para obtener servicios sociales 
-como, por ejemplo, de atención a la infancia- y beneficios laborales -como permisos 
de maternidad, etc.- que permitan a más mujeres trabajar fuera de casa? 

El movimiento a favor del salario por el trabajo doméstico desalienta a las mujeres a salú¬ 
de casa en busca de empleo, sosteniendo que «la esclavitud en la cadena de montaje no es 
la liberación de la esclavitud en la pila de la cocina» 30 . No obstante, las portavoces de la 


29 Daily World, 26 de julio de 1977, p. 29. 

w M. Dalla Costa y S. James, El poder de la mujer y la subversión de la comunidad , cit., p. 42. 
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campaña insisten en que no promueven la continuación del confinamiento de las mujeres 
dentro del entorno aislado de sus hogares. Proclaman que aunque se niegan a trabajar en el 
mercado capitalista per se, no desean asignar a las mujeres la responsabilidad definitiva de 
las tareas del hogar. En palabras de una representante estadounidense de este movimiento: 

[...] no estamos interesadas en hacer más eficiente o más productivo nuestro trabajo para el 
capital. Nos interesa reducir nuestro trabajo y, en último término, la negación absoluta a rea¬ 
lizarlo. Pero mientras sigamos trabajando en la casa a cambio de nada, nadie prestara realmente 
atención a cuánto tiempo trabajamos y a lo duro que lo hacemos. Porque el capital sólo intro¬ 
duce tecnología avanzada para reducir los costes de producción después de que la clase obre¬ 
ra haya conseguido victorias salariales. Unicamente si contabilizamos nuestro coste de produ¬ 
cir (es decir, si hacemos que no sea rentable) el capital «descubrirá» la tecnología para aminorar 
dicho coste. Hoy en día a menudo tenemos que salir a cumplir con otro tumo de trabajo para 
poder permitimos el lavaplatos que reduce nuestro trabajo doméstico 31 . 

Una vez que las mujeres hayan alcanzado el derecho a percibir un salario por su tra¬ 
bajo, podrán exigir salarios más elevados y, de este modo, obligar a los capitalistas a 
emprender la industrialización del trabajo doméstico. ¿Se trata de una estrategia con¬ 
creta para la liberación de las mujeres o de un sueño irrealizable? 

¿Cómo se supone que las mujeres van a conducir la lucha inicial por el salario? Dalla 
Costa recomienda la huelga de las amas de casa: 

Debemos rechazar la casa porque queremos unimos a otras mujeres para luchar contra 
todas las situaciones que parten del supuesto de que las mujeres permanecerán en la casa 
[...]. Abandonar la casa es ya una forma de lucha porque los servicios sociales que desem¬ 
peñamos dejarían de ser llevados a cabo en esas condiciones 32 . 

Pero, si las mujeres han de dejar la casa, ¿adónde van a ir? ¿Cómo se unirán a otras 
mujeres? ¿Realmente van a dejar sus hogares movidas por el único deseo de protestar por 
su trabajo doméstico? ¿No es mucho más realista invitar a las mujeres a «dejar la casa» 
para buscar un empleo o, al menos, para participar en una campaña masiva a favor de 
empleos dignos para las mujeres? Por supuesto, bajo las condiciones del capitalismo el tra¬ 
bajo significa trabajo embrutecedor. Y, por supuesto, no es creativo y sí es alienante. Pé^o 
a pesar de todo ello, el hecho sigue siendo que en el trabajo las mujeres pueden unirse con 
sus hermanas -y, de hecho, con sus hermanos- en aras a desafiar a los capitalistas en el 


31 Pat Sweeney, «Wages for Housework: The Stracegy for Women's Liberation*, Heresies (enero 
de 1977), p. 104. 

32 M. Dalla Costa y S. James, El poder de la mujer y la subversión de la comunidad, cit., p. 51. 
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centro de producción. Como trabajadoras, y como militantes activistas en el movimiento 
obrero, las mujeres pueden generar la fuerza real para luchar contra el pilar y el benefi- 
ciario del sexisrrio, que no es otro que el sistema capitalista monopolista. 

Si la estrategia del salario para el trabajo doméstico apenas sirve para proporcionar 
una solución a largo plazo al problema de la opresión de las mujeres, tampoco aborda 
sustantivamente el profundo descontento que sienten las amas de casa. Recientes estu- 
dios sociológicos han revelado que las amas de casa actuales están más frustradas con 
sus vidas que en ninguna época anterior. Cuando Ann Oakley realizó una serie de 
entrevistas para su libro The Sociobgy of Housework 33 , descubrió que incluso las amas 
de casa que en un principio parecían no estar preocupadas por su trabajo doméstico 
acababan expresando una honda insatisfacción. Los siguientes comentarios provenían 
de una mujer que tenía un empleo externo en una fábrica: 

(¿Te gusta el trabajo doméstico?) Me da igual [...]. Supongo que me es indiferente porque 
no le dedico todo el día. Voy a trabajar y sólo hago el trabajo doméstico la mitad del tiempo. 
Si lo hiciera durante todo el día no me gustaría; el trabajo de la mujer nunca se acaba, te pasas 
el día trajinando e incluso antes de irte a la cama te queda algo que hacer como vaciar ceni¬ 
ceros o fregar unas copas. No paras de trabajar. Todos los días lo mismo; no puedes decir cosas 
como que no lo vas a hacer; porque tienes que hacerlo. Como preparar la comida: se tiene que 
hacer porque si tú no lo haces los niños no comen [...]. Supongo que te acostumbras, simple¬ 
mente lo haces de manera automática [...]. Soy más feliz en el trabajo que en casa. 

(¿Cuáles dirías que son las peores cosas que tiene ser ama de casa?) Supongo que tienes días 
con la sensación de que te levantas y de que tienes que hacer las mismas cosas de siempre y de 
que te aburres, que estás estancada en la misma rutina. Creo que si preguntas a cualquier ama de 
casa, si es honesta, te soltará que la mitad del tiempo se siente como una esclava; todo el mundo 
piensa cuando se levanta por la mañana: «Oh no, hoy tengo que hacer las mismas cosas de siem¬ 
pre, hasta que me acueste por la noche». Es siempre hacer lo mismo, es un aburrimiento 34 . 

¿Los salarios disminuirán el aburrimiento? Por supuesto, esta mujer diría que no. Un 
ama de casa que no trabajaba fuera de su domicilio habló a Oakley del carácter obliga¬ 
torio del trabajo doméstico: 

Supongo que lo peor es que tienes que hacer el trabajo porque estás en casa. Aunque 
tengo la opción de no hacerlo, no siento que realmente pudiera no hacerlo porque tendría 
que hacerlo 35 . 


33 Ann OAKLEY, The Sociobgy of Housework , Nueva York, Pantheon Books, 1974. 

34 Ibid., p. 65. 

35 lbid. t p. 44. 


237 



Lo más probable es que recibir un salario por hacer este trabajo agravaría la obse¬ 
sión de esta mujer. 

Oakley llegó a la conclusión de que el trabajo doméstico, particularmente cuando 
ocupa toda la jornada, invade tan completamente la personalidad femenina que el ama 
de casa se toma indistinguible de su trabajo. 

El ama de casa es, en gran medida, el trabajo que realiza: por ello la separación entre los 
elementos subjetivos y objetivos en la situación que se crea es, esencialmente, más difícil de 
establecer 56 . 

A menudo, el efecto psicológico es una personalidad trágicamente inmadura y abru¬ 
mada por sentimientos de inferioridad. Sencillamente, la liberación psicológica difícil¬ 
mente se puede alcanzar pagando un salario al ama de casa. 

Otros estudios sociológicos han confirmado la honda desilusión que sufren las amas 
de casa contemporáneas. En las entrevistas realizadas por Myra Feree 37 a más de cien 
mujeres en una comunidad obrera cercana a Boston, «casi el doble de las amas de casa 
que de las esposas empleadas manifestaron estar descontentas con sus vidas». Lógica¬ 
mente, la mayoría de las mujeres trabajadoras no tenían trabajos intrínsecamente grati¬ 
ficantes: eran camareras, empleadas fabriles, mecanógrafas, dependientas en supermer¬ 
cados y en grandes almacenes, etc. Sin embargo, su facultad para dejar el aislamiento 
de sus hogares «saliendo fuera y viendo a otra gente» era tan importante para ellas 
como sus salarios. ¿Las amas de casa que sentían que se estaban «volviendo locas que¬ 
dándose en casa» acogerían con agrado la idea de recibir un salario por volverse locas? 
Una mujer se lamentaba de que «quedarse en casa todo el día es como estar en la cár¬ 
cel», ¿los salarios derribarían los muros de las prisiones? El único camino realista para 
escapar de esta cárcel es la búsqueda de un trabajo fuera del hogar. 

Cada una de las más del 50 por 100 de las mujeres estadounidenses que actualmen¬ 
te trabajan es un poderoso argumento para aliviar la carga del trabajo doméstico. De 
hecho, los empresarios capitalistas ya han comenzado a explotar la nueva necesidad 
histórica de las mujeres de emanciparse de su papel de amas de casa. Innumerables y 
boyantes cadenas de comida rápida como McDonald y Kentucky Fried Chicleen confir¬ 
man el hecho de que si hay más mujeres en el trabajo ello significa que hay menos comi¬ 
das preparadas en casa. Aparte de la mala calidad de la comida, de que su nivel nutri¬ 
tivo deje mucho que desear y de que exploten a sus trabajadores, el despliegue de estas 
cadenas de comida rápida llama la atención sobre el hecho de que el ama de casa está 
tocando a su fin. Naturalmente se necesitan nuevas instituciones sociales que asuman 


36 Ibid., p. 53. 

37 Myra Feree, Psychology Today X, 4 (septiembre de 1976), p. 76. 


238 



buena parte de sus antiguas tareas. Éste es el desafío que se deriva de las copiosas filas 
de mujeres en la clase obrera. La demanda de una atención a la infancia universal y 
financiada públicamente es una consecuencia directa del creciente número de madres 
trabajadoras. Y a medida que más mujeres se organicen en tomo a la reivindicación de 
que se creen más empleos -de empleos en condiciones de plena igualdad con los hom¬ 
bres-, progresivamente se irán planteando más cuestiones importantes sobre la futura 
viabilidad de las labores de ama de casa de las mujeres. Muy probablemente «la escla¬ 
vitud en la cadena de montaje» no sea en sí misma la «liberación de la pila de la coci¬ 
na», pero no cabe duda de que la cadena de montaje es el mayor incentivo para que las 
mujeres hagan presión para acabar con su vieja esclavitud doméstica. 

La abolición del trabajo doméstico como responsabilidad exclusiva e individual 
femenina es, claramente, un objetivo estratégico de la liberación de las mujeres. Pero la 
socialización de este trabajo -incluida la preparación de las comidas y el cuidado de los 
niños- presupone el final del reinado de la búsqueda del beneficio en la economía. De 
hecho, el único paso significativo para terminar con la esclavitud doméstica se ha dado 
en los países socialistas. Por lo tanto, las mujeres trabajadoras tienen un interés espe¬ 
cial, y vital, en la lucha por el socialismo. Bajo el capitalismo, las campañas a favor de 
que se creen más empleos en igualdad de condiciones con los hombres, acompañadas 
de movimientos a favor de instituciones que proporcionen una atención a la infancia 
pública y subvencionada, contienen un potencial revolucionario explosivo. Esta estra¬ 
tegia cuestiona la validez del capitalismo monopolista y, en última instancia, debe indi¬ 
car el camino al socialismo. 
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El recorrido histórico de lo mano de Angela Davis por los momentos estraté¬ 
gicos del antagonismo surgido durante las transformaciones sociales más rele¬ 
vantes acaecidas en Estados Unidos desde principios del siglo xix -la implan¬ 
tación del sistema esclavista, los debates en el seno del movimiento abolicio¬ 
nista, la cruzada contra los linchamientos, la campaña por el sufragio femeni¬ 
no, las luchas obreras anteriores a la Segunda Guerra Mundial y la segunda 
ola feminista- no viene guiado por un ajuste de cuentas con el pasado, sino 
por una necesidad política inaplazable abocada al futuro. Se trata de inda¬ 
gar, respecto a los tenaces esfuerzos de las mujeres negras por articular sus 
luchas y sus demandas con los movimientos políticos que acapararon el pro¬ 
tagonismo público, por qué sus reivindicaciones tendieron sistemáticamente a 
ser invisibilizadas a pesar del potencial revolucionario que encerraba una 
alianza con las y los protagonistas de esos movimientos. 

Aunque siga siendo pertinente como paso previo para rescatar del olvido los 
avatares de las mujeres negras, tampoco basta con señalar que la discrimi¬ 
nación de que fueron objeto dentro del movimiento feminista, del movimiento 
de liberación negro y del movimiento obrero en su doble condición de muje¬ 
res y de negras se explica por el deseo de los varones o de las mujeres blan¬ 
cas de fortalecer y de conservar sus privilegios, sino que es necesario pene¬ 
trar y analizar el contexto material y simbólico global en el que se materiali¬ 
zó esa elisión. 

Una reconstrucción como ésta brinda un análisis riguroso, rico y esclarecedor 
para explícitar las estrategias de lucha de las mujeres negras y los problemas 
de composición de las diferencias que siguen desgarrando los movimientos 
políticos actuales. Angela Davis sostiene que la fuerza de estos movimientos 
reside de modo decisivo en su capacidad para llevar a cabo un proyecto de 
emancipación colectiva exquisitamente atento a las condiciones materiales de 
reproducción de las relaciones de poder y de explotación entretejidas en 
torno a la raza, el género y la clase. 
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